关于韩愈在潮州祭鳄鱼的分析报告

公元819年6月25日，潮州恶溪边的一块高地上人山人海，人群以一张供桌为核心，簇拥着。供桌上，一羊，一猪，香火缭绕。站在供桌前的，是一位穿官服的老者，白发稀疏，他手拿一纸文书，面对恶溪，等着。

恶溪中，也有一个群体在等着。那是一群名叫鳄鱼的大型两栖爬行动物，充满杀机的琥珀色眼睛在水波中眨呀眨。

等什么？鳄鱼们在等羊和猪，老者却在等着给鳄鱼们念文章。武士将羊和猪哗啦一声推入恶溪后，老者打开文章，朗诵：“维年月日，潮州刺史韩愈……”原来是韩愈先生！韩愈文章写得好，但鳄鱼们不一定这么认为，那些抑扬顿挫的腔调在它们听起来不一定比河水的哗啦声动听。可将近一千两百年前的那个潮州的酷夏，韩愈坚持要用自己美妙的文辞来和这群“冥顽”沟通，为什么？有什么用意？

表面信号：用行政级别恫吓鳄鱼

韩愈自元和十四年被贬到潮州当刺史，所谓的“夕贬潮阳路八千”。公元九世纪的潮州多鳄鱼，大量的鳄鱼在此生育栖息，据记载：“恶溪有鳄鱼，食民产且尽”，给当地人民造成了巨大的损失。既然是一方父母官，就得为一方除害。可具体怎么办呢？这鳄鱼力大皮糙牙利，据韩愈的文章，它们连熊都能吃。且人家是水族，能隐身沼泽，你进我退，你退我进。在二十一世纪的今天，抓住公园里一条逃逸的鳄鱼都尚费周折，何况九世纪的潮州？

现实手段不行，只好借助咒语。而祭文，就是文学化的咒语。于是，他写了这篇《祭鳄鱼文》。

这篇似乎带有神奇驱赶功效的祭文，使用了什么特殊手段呢？手段实在不特殊，用的无非是行政级别。“今天子嗣唐位，神圣慈武。四海之外，六合之内，皆抚而有之”。听好了，天下都是我们天子的，包括你们藏身的恶溪。接着呢，又亮出了自己的行政级别：“刺史，县令之所治……鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。”听好啦，你们不能跟我这个受天子委派来的刺史同处一地。既然不能同处，那就请你们都滚蛋，滚哪里去？去潮州南部的大海好了，那里“虾蟹”多着呢。什么时候滚？七天之内再不走，那就“操强弓毒矢”陪你们玩到底。

“天子”、“刺史”、“强弓毒矢”，换用现代的概念就是“总统”、“州长”加“导弹”。有这么赶鳄鱼的吗？《古文观止》的选编者吴楚材一语道破玄机：“处处提出‘天子’二字、‘刺史’二字压服它。”

这些人类范畴内的行政级别，对于鳄鱼哥鳄鱼姐来说，都是浮云。韩愈干嘛放出这些浮云来？

内在信号一：向天下喊话，我还很倔

我们来破译这些浮云。韩愈老师放出这些狠话来，其实根本就不是念给鳄鱼听的，而是念给人听的。

半年前，唐宪宗兴师动众迎接佛骨舍利，百姓们甚至烧伤自己身体作为供养。对此，韩老师这位五十二岁的愤青上书皇帝，放出了这样的狠话：将佛骨舍利交给有关部门，扔水里头和火里头灭了，不要再蛊惑天下人。这篇愤青书就是有名的《论佛骨表》。当时的宪宗皇帝勃然大怒，要拿韩老师的头，幸亏名相裴度求情，才下放潮州了事。

几乎死过一回的韩老师不应该发狠话了。不过，一看《祭鳄鱼文》，就晓得韩老师还是有那么股狠劲。在朝中，誓死捍卫儒家思想的统治地位，不遗余力地驱除“异端”（当然，这个异端是从韩老师的角度而言）；在潮州，誓死捍卫人民群众的生命财产安全，不遗余力地驱除“害虫”。对“异端”，要投到水火里头消灭；对“害虫”，要用“强弓毒矢”伺候。

内在信号二：取得朝廷认可，早调回京城

鳄鱼听不懂，但天下人听得懂。细看《祭鳄鱼文》，发现韩老师处处将“天子”和“刺史”放在一块儿写，处处将“长安”和“潮州”放在一块儿写，无非就是表明，我是跟老大站在同一个立场的，我是替当今老大驱赶“丑类”的。韩老师在此前三个月曾写给宪宗皇帝一封信（《潮州刺史谢上表》），韩愈在信中提出想调回京城的想法，至于回城后如何安置，他也想好了，替皇帝祭祀泰山写文章：“东巡泰山，奏功皇天。”

深层动机分析：韩愈热爱潮州吗？

韩愈为什么那么急迫地想回京城？他热爱潮州吗？他在这儿待了不到一年就回去了，似乎不留恋潮州。

对这个问题，首先要理解韩愈当时的处境。当时的韩老师，五十二岁了，“发白齿落”，他并不适应当地的热带气候：“毒雾瘴氛，日夕发作”。然而，韩老师了不起的地方就在于：归心似箭并不妨碍他为潮州人民办实事。他在潮州不过八个多月，就为潮州的文化事业打好了万世的基业，普及儒家文化，为潮州印下了一枚灿烂的文化徽章。还有驱赶“害虫”鳄鱼，兴修水利等等……

疑点：鳄鱼是怎么赶走的？

有资料记载，韩老师念完祭文后，当天晚上，发生热带风暴。不几天，鳄鱼栖息之处干涸，不得不向西边迁徙六十里，“自是潮州无鳄鱼患。”这话能信吗？苏轼是相信的，他赞美韩愈“能驯鳄鱼之暴”。这话不靠谱，韩老师又不是驯兽员。我个人觉得应该是用“惊扰法”奏效的。

结语

韩愈在政治上不得志，甚至面临“毒雾瘴氛”的死亡威胁，却能在潮州大有作为，什么使然？使命感使然！韩老师官不大，但使命感大，自己是一届匹夫，却心忧天下匹夫匹妇。

中国传统知识分子那种近乎顽固的使命感和责任感，如今越发稀薄。我曾去北京某名校的一间宿舍，见满屋才俊都已拿到大洋彼岸的绿卡，令人黯然。才俊如斯，却只是去国外做个糊口匹夫。

何不学韩文公，以匹夫身份做民族大事。国家和社会都有很多不如意，我们可以留下来改变它，我们不来做，等谁来做？在自己土地上，匹夫可成豪杰；在人家土地上，匹夫终究是匹夫。

【原载2010年12月22日《广州日报》本刊有删

节，标题为本刊所拟】

题、插图／梦想／德尔庞