官方打造的苏联典型

斯达汉诺夫曾是苏联家喻户晓的劳动模范，一个被写入史册的典型。苏联的《联共（布）党史简明教程》记载：“这个运动之所以称为斯达汉诺夫运动，是因为发起者是中央伊尔敏诺矿井（顿巴斯）的采煤工人阿列克塞・斯达汉诺夫。”斯达汉诺夫为何如此受人关注呢？

斯达汉诺夫是一名普通煤矿工人，1935年8月31日在一班工作时间里采煤102吨，超过普通定额13倍，打破了世界的煤矿采掘纪录。这引起了轰动，他从此开始得到苏联官方的大力宣传。

不仅如此，斯达汉诺夫本人还得到了实实在在的物质奖励：拿到了高额工资和奖金，获得了政府提供的高级住宅，拥有了特别疗养证，甚至在剧场有专门座位。

政治荣誉也紧随其后。斯达汉诺夫在破纪录时还未入党，1936年，他被苏共中央政治局特批为苏共党员，让他搬进滨河街公寓，即莫斯科政府大楼；他多次受到斯大林的亲切接见，并当选为最高苏维埃代表。在苏联当时的社会条件下，这种待遇和荣誉，只有国家干部才有权享受。斯达汉诺夫非常意外地进入了这个特权阶层，不仅是苏联的劳动模范，还是苏联普通民众羡慕的对象。

然而，依据苏联解体后最新披露的档案与文献，斯达汉诺夫所创造的采掘纪录是假的，他是一个伪造的典型。这完全是在中央伊尔敏诺矿井党委书记彼得罗夫一手策划下制造出来的。他为什么要这么做呢？

中央伊尔敏诺矿井在当时是一个设备陈旧、矿区破败的煤矿。在苏联的计划经济体制下，该矿区经常完不成生产定额。矿区党委书记彼得罗夫多次受到上级的批评与指责，险些被撤职劳改。为改变这一困境，他决定用打破劳动纪录的方式来制造轰动效应。

他发现斯达汉诺夫这个小伙子能干，决定让他来完成这个“不可能完成的任务”。当然，在这个设备极其落后的矿井中，一个人再努力也是无法破纪录的。于是在1935年8月30日，彼得罗夫派谢戈廖夫和鲍里先科两个青年矿工来“帮助”他。同时，给他们下了死命令，一定要在9月1日前打破世界纪录，并许诺，事成之后有高额奖金。三人立刻开始行动，不舍昼夜地进行采掘作业。夜间，彼得罗夫甚至亲自提灯为他们的采掘作业提供照明。

皇天不负有心人，最终到8月31日，他们3人挑灯夜战创造了102吨的采煤纪录，这是三人采煤量的总和，如果平均下来，是不足为奇的。彼得罗夫将这个消息传递给了苏共中央的机关报《真理报》。在给报社提供消息时，彼得罗夫只说谢戈廖夫和鲍里先科两人在做加固作业面的工作，只字不提他们与斯达汉诺夫一起采煤的事情，将全部采掘量都记在了斯达汉诺夫头上。这样三个人的劳动量就成了一个人的，102吨的采掘量震惊世界。

《真理报》很快将此事刊登。斯大林接到报告后，立即决定在全国发起斯达汉诺夫运动，掀起劳动竞赛的热潮。就这样，斯达汉诺夫这个典型“制造”成功了。

其实，对于斯达汉诺夫创造的世界纪录，当时许多人就有异议和疑问。但是在斯大林的威权下，没人敢正面提出。在中央特派员的指令下，中央伊尔敏诺矿井作出决议：斯达汉诺夫的“纪录”是不能质疑的，所有持不同意见者，都被视为“最凶恶的敌人”。在这一运动中，斯达汉诺夫不再是一个单纯的技术标兵，而成了一尊神圣的政治偶像。斯大林树立起了这个典型，就不允许任何人去质疑他，质疑他就意味着质疑斯大林本人。

斯达汉诺夫运动追求高指标、高速度，在实施的过程中，不可避免地出现了许多令人啼笑皆非的“竞赛闹剧”：酒厂要提高伏特加的度数，以“增加无产阶级烈度”；芭蕾舞演员要如同陀螺一般，提高单足尖旋转的圈数；内务部则要提高逮捕、判刑和处决犯人的数量，没有敌人也要制造出敌人。

晚年的斯达汉诺夫生活潦倒。赫鲁晓夫上台后，他被赶回顿巴斯。或许是赫鲁晓夫曾经当过矿工，对煤矿采掘比较了解，也可能是出于否定斯大林的需要。政治上的大起大落让斯达汉诺夫深受刺激。他开始酗酒，将家中所有的东西都换成了杯中之物，同事们戏谑地将他称为“‘斯达坎’（酒杯）诺夫”。最终，曾经的典型变成了精神病患者，1977年，他在精神病院去世。

这个伪造的典型在苏联解体之后才被历史学家揭露出来。这并不是人们缺乏质疑的精神，更多的是没有允许质疑的环境。

（摘自《文史》）