岁月忠诚于心的方向

时间:2022-06-28 10:45:21

52年前,她掩护钱学森回到祖国;半个多世纪,她旅居比利时,创业,办中文学校,传承中华文化;2006年,她叶落归根,定居北京。无论是传奇的历程,还是奔波的人生;无论是远居海外,还是叶落归根,蒋华以她自己生命的轨迹证明了一点――祖国永远是游子心的方向。她的岁月,忠诚于心的方向。

“要是没有四妹帮忙,我肯定是回不来了。”

“钱学森回国,我恰好在那个紧要关头起到了作用。”说起那次惊险的“掩护”,蒋华激动起来。

1949年,新中国成立的消息传来,38岁的钱学森早已打点好行李,准备携妻带子回国效力。钱学森当时在美国加州理工学院担任教授,是世界航空科研领域一流的科学家。

就在钱学森打算离开美国洛杉矶时,突然收到美国移民局的通知――不准他全家离境。

美国人借口在钱学森的行李中发现了所谓的“军事机密”,扣留了他的行李。美国海军部还宣称:“他知道所有美国导弹工程的核心机密,一个钱学森抵得上5个海军陆战师,宁可把这个家伙枪毙了,也不能让他离开!”

回国受阻,赤子之心反而更加炽热起来。在阅读华文报纸时,钱学森发现,与钱家相熟、时任全国人大常委会副委员长的陈叔通经常上北京,是、的挚友。如果能联系上陈叔通,也许能求助于祖国将自己营救回国。

当时钱学森寄回国内的信件,无一不被美国人拆开审查。只有寄往欧洲的信件不受审查。钱学森脑瓜一转,只能走“曲线回国”之路。他让妻子蒋英趁看守不注意时,给旅居比利时的四妹蒋华寄去了一封信。

“1955年夏天,我收到了姐姐从美国寄来的信。信里写着‘我们像笼中的小鸟飞不出去’。信里还夹着一张只有半张名片大小的香烟纸,上面只写着一句话‘我想回国,把这封信交给陈叔通。’”蒋华一接到信,心里就明白了。

蒋华的父亲是一代名将蒋百里,少年时曾拜杭州求是书院的陈仲恕为师。陈叔通正是陈仲恕的弟弟,也是钱学森父亲的老朋友。

“于是,我立刻把这封信寄给了钱学森的父亲,钱老爸又把这封信转交给了陈叔通。陈叔通收到信当天,就向做了汇报。第二天,他就上北京找去了。”

钱学森在美国失踪一事早就引起了中央领导的极大关注。在1954年的瑞士日内瓦会议上,就一直在考虑如何营救钱学森等一批被扣留在美国的科学家和学生。

“得到陈叔通的信后,终于知道了钱学森的下落。他立刻打电话给中国驻瑞士大使馆。当时日内瓦会议上,美国一直想换回朝鲜战争中的战俘。总理说,用几个美国战俘换钱学森,太值得了!”蒋华回忆说道。

经过十多次艰苦的谈判,1955年8月1日中美大使级会谈在瑞士日内瓦举行。王炳南大使按照的授意,拿出钱学森要求回国的这封信作为美国无理扣押钱学森的证据,与美方交涉,迫使美国政府允许钱学森离美回国。

1955年9月17日,钱学森与他的夫人以及两个幼儿终于乘坐“克利夫兰总统号”邮船,由美国返回中国。10月8日,抵达广州。

至今,已迈入耄耋之年的钱学森,逢人还会感叹这件往事:“要是没有四妹帮忙,我肯定是回不来了。”

“一个人在异国他乡,天不怕地不怕。回国的船上都是兵,我不敢抛头露脸,悄悄把美金藏在袜子里。”

与她传奇的掩护经历一样,蒋华的人生也充满了传奇色彩。

1937年,抗日战争爆发。次年,父亲蒋百里所在的陆军大学迁往贵阳,蒋华也随家人从上海奔赴贵阳。不幸的是,因过度劳累,蒋百里突发心脏病,竟在半途溘然长逝于广西宜山。

“伤心啊,那时候真伤心。我们都在贵阳盼着他来,谁知道传来这样的噩耗。”蒋华回忆到这里,眼里闪着泪花。

父亲去世后,母亲为逃避战火隐居四川山中。家道中落,少女蒋华初尝人世的沧桑。不久,蒋华在父亲朋友的帮助下,只身远渡重洋,赴美留学。

“上学,实习,一个人在异国他乡,天不怕地不怕。那时世界上到处在打仗,回国的船上都是兵,我一个女孩子不敢抛头露脸,悄悄地把美金藏在袜子里。”1946年,蒋华获得哈佛大学营养学硕士学位后,回国出任震旦大学教授和生物系主任。

在回国的船上,她认识了未来的丈夫魏儒仆。魏儒仆是一位工程师,也出身名门。他的父亲魏辰组是同盟会创建者之一,孙中山第一届国民政府的外交部次长,曾任驻比利时大使等职。

40多天的旅途,两个年轻人情投意合。回国不久,魏蒋二人结了婚。1951年,蒋华随先生移居比利时,开始了她50多年的旅比生涯。

雪白嫩滑的豆花,浓墨重彩的麻婆豆腐,清香诱人的豆浆,外酥里嫩的臭豆腐,比利时刮起了一阵豆腐“时尚风”。

虽然定居异国他乡,享受着舒适悠闲的日子,但蒋华仍然割舍不了对同胞的深情。初到比利时,她特别关注当地华人的生存状态。

蒋华发现,当时在比利时大多数华人都以经营饭店为生,但是却没有几家正规的中国饭店。只有在海滨的安特卫普城,有一些“水手饭店”,大多是中国水手上岸后在当地开设的,菜品单一,条件也简陋。

“我在美国读的是营养学,对怎么吃特别敏感。”蒋华认为,中国菜除了色香味俱全之外,还应以营养学为基础加以改进,以展示中国丰富的饮食文化。

中国人的勤劳与自立,使她忍不住创办起自己的事业。于是,她白手起家,开设了当地第一家正规的中国餐馆――明园餐馆。

创业之初,餐馆规模不大,30多人就坐满了。蒋华当起了饭店总经理,迎来送往。有时候找不到合适的大厨,蒋华就自己围上围裙,亲自下厨掌勺。

巧合的是,明园餐馆就开在比利时外交部附近,不少比利时的外交官闻讯赶来品尝。一时间,这座古香古色、装修典雅的餐馆轰动了布鲁塞尔全城。

同城其他中餐馆,纷纷以之为效,不知不觉中竟提升了当地华人餐馆的烹调和管理水平。现在,这家经营了40多年的饭店,是当地规模最大、名声最响的中餐馆,可以同时让100多人就餐。

也是蒋华第一个把中国的传统食品豆腐引进了比利时。

“我学营养学,知道豆腐的营养价值。那时候,我第一个在比利时开豆腐厂,种豆芽、做豆腐,还从国内找了一位祖传三代做豆腐的大师傅到比利时传授技艺。”

雪白嫩滑的豆花,浓墨重彩的麻婆豆腐,清香诱人的豆浆,外酥里嫩的臭豆腐,让人垂涎欲滴。当时,比利时人没见过豆腐,无不惊异于这种来自古老异邦的美味。一时,比利时刮起了豆腐“时尚风”,人们时髦地谈起中国的豆腐饮食文化,购买中国的豆腐食品……

看到蒋华豆腐厂的生意红火起来,远近的华侨也跟着开起了豆腐厂。蒋华并不吝啬自己的成功经验,主动传授技术,教当地华人如何生产豆芽、制作豆腐和其他豆制品。

40多年了,豆腐已经在比利时打开了市场,成了比利时人和当地华人盘中常有之物。蒋华制作的豆类食品,还在布鲁塞尔的“国际食品博览会”上获过大奖。

“一到周六,学校就沸腾了,三层楼都是学生,连阁楼里都挤满了学中文的小孩。”

由于深受家学熏陶,蒋华特别注重中国文化的延续。有了经济实力后,她在比利时致力于华人后代的教育事业。

刚到比利时,她发现华人的孩子学会了一口流利的法语,却不太会说汉语,不会写汉字。而一些家长的文化水平不高,一说法语就结巴,孩子和家长之间竟无法畅通地交流。

“当时我也发愁,自己忙得没空教儿子学中文,以后儿子连中国话都不会说了怎么办?”蒋华思前想后,决心创办一所中文学校。

1965年,她花了100多万元比利时法郎,买下布鲁塞尔市区的一座三层楼的花园洋房,开办了比利时第一所中文学校。

为纪念孙中山先生,她将学校冠名为“中山学校”。时逢张大千旅欧路过比利时,在蒋华邀请下,欣然为学校题名。

从周一到周五,孩子们要上当地的学校接受教育。因此,这所特殊的学校只能在周六迎接孩子们的到来。

“一到周六,整个城区还静悄悄的,我的学校早就沸腾起来了。家长从四面八方赶来,将孩子送来补习中文。整整三层楼都是学生,连屋顶下的阁楼里,都挤满了学中文的小孩。”

“读古诗,练毛笔,写作文,学国画,有关中国传统文化的课程我们都教授。”创办初期,蒋华动用自己所有的社会资源,四处奔走,为学校采购课桌,添置教具,聘请老师,编写教材……

一位做金刚钻生意的华侨商人,每个周末都要开车从外地赶来,将孩子送到中山学校学习。可是他的儿子读了6年中文,毕了业,却总觉得学了中文也没什么用。

证明的机会来了。一次,从中国国内来了一批买金刚钻的大客户。父亲把儿子派上了用场。儿子说一口流利的中文,签合同,办手续,毫不费力,一大笔生意转眼成交。父亲欣喜若狂,带着儿子,跑过来感谢蒋华。

“不到用时不知道!”蒋华笑眯眯感叹道,“学汉语,不仅仅是为了做生意,更是让下一代保留住中国的‘根’。长着一副中国人的样子,却不说中国话,这行吗?”

“小时候爸爸说,成绩单不能说明什么,重要的是你的品质和能力。以国家、民族为重,为公众服务,爸爸的身体力行对我影响很深。”

在人们眼里,蒋华不仅是一位优秀的企业家、教育家,还是一位活跃的社会活动家。

15年前,蒋华就成为比利时自由党的亚裔分部总召集人,为华人进入比利时主流社会牵线搭桥。在她多年努力下,2003年华人终于步入了比利时国会,开始与主流社会沟通。

为促进祖国统一,她发起了比利时中国和平统一促进会。

“刚到比利时,台湾的华侨和大陆的华侨因为意识形态不同,坐不到一块。我说,都是中国人,在外面就是一家人,分什么彼此呢?”

近年来,80多岁的蒋华仍奔波于世界各地,用英语、法语,用地道的京腔演讲,反对“”,促进统一。

是什么让她愿意付出那么多?

“小时候爸爸说,成绩单不能说明什么,重要的是你的品质和能力。以国家、民族为重,为公众服务,爸爸的身体力行对我的影响很深。”童年时代,蒋华曾目睹军阀混战时期,父亲与他的学生们在夜阑人静之时,忧国忧民,商讨救国之策……

“爸爸虽然英年早逝,但他留给了我一生的精神财富。”父亲也留给了蒋华一生的行动指南――以国家、民族为重,为公众服务。

(4月6日《解放日报》,作者为该报记者)

上一篇:华人加勒比海生存实录 下一篇:上海滩往事之明星广告