大芬村的快乐画家

时间:2022-06-01 06:09:22

最近几年和一些外国朋友交流发现,他们很多人都是真心地赞叹中国取得的经济成就,很多人由此引发出对所谓“中国模式”的思考,也有很多争议,到底有没有什么可以称作中国模式的东西?有些人认为根本就没有什么中国模式,在我看来确实有某种独特的、可以称作中国模式的东西,但这个模式说起来也并没有多了不起。

深圳有个村叫大芬村,据说占据了世界行画市场的很大份额,在我看来就是中国模式的缩影。所谓行画,是指对世界名画进行复制的一种方法,其生产模式非常工业化。一个作坊,几个行画画家,就是行画生产所需的全部条件。行画画家们可以将一幅幅名画惟妙惟肖地仿制出来,看上去非常逼真,很像那么回事,当然不会有什么毕加索、张大千那样的传世之作。这类产品在国际市场上很受欢迎,许多外国人都到大芬村进行采购。

前些日子我到深圳访问,顺便到大芬村参观了行画的生产,看到这里的绘画市场确实带动了很大的产业,解决了不少就业,据说大芬村一个原来的小村子,生活条件也不是太好,房子都很拥挤,现在房价比深圳很多地方都有高。

最给我留下深刻印象的是,在街头巷陌闲逛的时候,碰到一对很年轻的情侣,在一个狭小的走廊里卖画。这两个年轻画家与其他行画画家不一样,他们的画都是原创的,其中有一些是铅笔素描,画得非常漂亮、精致。那个男生对我说,我们的画不是工业化产品,都是世上唯一的作品。我看这些画的确很有特点,就问他一幅画要多少钱。他说一幅画装裱好之后要150块。我又问,画一幅画要多长时间呢?他说需要一天多的时间。随着交流越来越深入,我渐渐了解了他们的故事。他们原来是广东某个师范学院美术专业的学生,毕业之后本来想到北京发展,但北京的生活成本实在是太高,最后没有去成,就在大芬村摆摊卖画。没钱租画室,他们就在这条走廊里租了一面墙,每个月几百块的租金。两个人租不起房子,就住那种按天结算的廉价旅馆。旅馆的房费是35块钱一天,条件不是很好,洗澡都要用公共浴室。

而特别令我感动的是,虽然条件很艰苦,但这两个年轻人依然乐观。不算材料费,这两个专业院校的毕业生,画一天的画才能卖150块钱,而一个会贴瓷砖的农民工,一天挣150块钱也不是很难的事。然而即使是这样,他们认为能做自己喜欢的事已经是很幸福了,条件虽然差一些,但还是过得非常开心。

而同样是艺术家村,我也比较熟悉北京宋庄,那里的气氛就完全不一样。宋庄的几千艺术家,用北京话说,大都“端着”。什么叫“端着”呢?在宋庄艺术家的画室里逛一逛就会发现,画家们大都在喝茶、听音乐,作异世高人状。问一问他们一幅作品多少钱,那少说也得几万,而且普遍姿态很高,画就在这儿了,爱买不买,而实际上,他们可能一年都卖不出一幅画。这种高姿态的后果就是,他们的生活大都非常落魄,经常是吃了上顿没下顿,然而还要摆出一副艺术家的派头。我觉得大芬村的这两位画家的乐观精神,值得宋庄艺术家们好好思考。

与此相类似的是,今天国际环境与画家圈儿的状态差不多。许多老牌欧洲国家,像希腊、西班牙,他们的困境就是经济已经非常不景气,却仍要像宋庄的画家们一样“端着”,摆姿态。

如果说有什么可以作为中国经济发展背后的中国模式的话,在我看来,无非就是无数中国人身上像大芬村画匠一样乐观、不怕吃苦、低姿态的长时间奋斗坚持。

这种精神,值得我们自豪,是中华民族竞争力之所在。

上一篇:伤,并痛着 下一篇:半月人物 第2期