87个孩子的父亲

收留第一个孩子，仅因为孤独

那年夏天，济南的天气很热。郑成镇走在熙来攘往的人群中，却备感孤独。他时时刻刻都记得自己是一个刚刚放出来的犯人。以前的朋友早都躲得不见踪影了。4年的铁窗生活，使他渴望见到人群，但又害怕接触到人，仿佛自己身上有一块怎么也抹不掉的印记。忽然，有一个人与自己擦身而过，低着头，急匆匆地，很显然是在躲着他，那是自己的外甥。郑成镇心里一酸，但这不能怪孩子，有自己这么个舅舅并不是什么光彩的事。

火车站前的广场是一个好地方，只有这里，绝少能碰上熟人，且人们都行色匆匆，没有谁会注意到他。他坐在水泥台阶上，点着一支烟，但很快又把它掐灭了。一看到烟，他的心里就会产生一种异样的感觉。4年前，就是因为挪用单位里的支票，买了几箱没有过滤嘴的杂牌烟倒卖，赚了700元钱，结果赶上“严打”……四年后，从监狱里出来，他已经40岁了，没有家，没有户口，没有工作，现在只能暂住在姐姐家，他感觉自己已经废

了。

天色渐晚，广场上的人渐渐少了。一个一直在不远处游荡的影子吸引了郑成镇，那是一个十来岁的孩子。郑成镇起身走上前去：“你叫什么？家是哪的？”孩子抬起头：“平阴县的，我叫李进田。”“怎么一个人到这来了？”孩子不说话。“是从家里跑出来的吧？跟我走吧，有吃有住，我也是一个人。”

就这么简单，孩子就跟他走了。

郑成镇至今还说：“当时我收留第一个孩子，并不是为别的，就是因为孤独。”

那是1987年6月。

姐姐家里就两间楼房，自己还只能暂住在过道里。他并不希望姐姐家知道这个孩子的存在。还好，姐姐家住在楼的顶层，从天井爬上去，有一个外甥以前养鸽子时搭的鸽房。郑成镇把孩子藏在楼顶上，自己也搬到上面去住，一老一少两个人，蜷居在鸽子笼里，倒有了一种家的感觉。

但这终究不是长久之计，郑成镇不能容忍自己再带一个孩子在姐姐家白吃。一个月后，他找到一份看门的工作，就和孩子搬到槐荫街的一家废品收购站里住。

日子在一老一少的说笑声中过得很快，天气渐凉，已经快到10月份了。郑成镇感到应该送孩子回去了。孩子不愿回家。他只好问明了他的住址，去给他的父母送信。孩子是人家的，总得给人送回去，但想到孩子要走，郑成镇的心里还是空落落的。

当孩子的父母知道自己的儿子还活着，现在要他们去领他回家时，两人抱头大哭。于是，好酒好菜摆了一桌子，郑成镇被推到了上座。

孩子的父母举起了酒杯：“恩人哪，你救了我们的孩子就是救了我们全家！”。

郑成镇端着酒杯的手猛地一震，喉咙间仿佛被一团东西塞住了。从监狱里出来，还有人能尊重自己？还有人认为自己是一个好人？他一闭眼，酒喝下去了，眼泪却再也止不住了……

自己还有用！

回到济南，刚下车，郑成镇就在站前广场上收救了第二个流浪几，几天后送他回家。接着是第三个、第四个……

他办了4个血证，轮流去卖血

从此，济南火车站前的广场上就多了一个“拣孩子”的人。

不断地有流浪的孩子被领来，又被送回家。废品收购站郑成镇那间十几平方米的破旧的小屋里，最多的时候，挤下了六七个流浪儿。

晚饭时，孩子们很快活。在外流浪多日，又正是长身体的时候，他们的饭量大得惊人，二两一个的烧饼，5个都吃不饱，若是小烧饼，有的孩子一口气能吃20多个。

郑成镇坐在一边看着，却一点也吃不下。今天他又被解雇了，这已经是第二次了。是啊，哪个领导也不能容忍自己的传达室里整天聚集着一群流浪的孩子。郑成镇摸摸衣兜，掏出来的只是几张揉旧的毛票。明天孩子们吃什么呢？下午他去求一个有钱的亲戚，可是人家不借钱：“我们可以接你过来养老，但要拿我们的钱去养别人的孩子，不行！”算了，郑成镇发誓不再求人。

孩子们都睡下了，他却睡不着，四下看着屋子里的破破烂烂的东西，拿什么换钱呢？

第二天，郑成镇早早地就出去了。

中午，他拎回来20多个馒头，对孩子们说：“吃吧。”说完倒在床上就睡。

孩子们狼吞虎咽地吃着，他们不会知道，他们吃的每一个馒头，都是这个干瘦的“爸爸”用血换来的。就在今天早上，他到医院里卖了300CC血。60元钱，这也许够孩子几天的饭钱了。

为了多挣些钱，他偷偷地办了4个血证，轮流在4家医院里卖血。一卖就是一年多。

每次接过自己鲜血换来的60元钱，坐在医院的长椅上，捂着胳膊上还在渗血的针眼，在失血后的眩晕中，他都会略略感到一丝满足。他不知道自己的身体里到底能有多少血，他只知道：血，是身上唯一可以换钱的东西，可以换来孩子们的饭食和回家的车票。

而他为了省钱，9年来几乎没有吃过一顿早饭。

又该送孩子们回家了。

那年济南的冬天出奇地冷。等车时，孩子们穿着郑成镇新买的棉衣，依旧冻得抱作一团。他只好带着三个孩子围坐在一个烤地瓜炉前取暖。但时间一长，摊主不高兴了。不能白占人家的便宜，为了能让孩子们多烤一会儿，郑成镇只得掏钱，给三个孩子一人买了一个烤地瓜。自己虽然也是又冷又饿，但钱得省下来，这几天给孩子们买棉衣、棉鞋，花了不少，还得给自己留一张返程车票。

这三个渔台县的孩子离家出走的原因就是要看风景。因为课本上一篇《济南的冬天》把冬天的济南描绘得美若江南早春。但到了这儿却是冰天雪地，而回家

的路费也没有了。郑成镇找到他们时，他们已经在街上又冻又饿地流浪几天了。

下了车，距孩子的家还有一个小时的路程要走，雪已经化了，脚踩下去是一鞋水，抬起来就带上一团冰泥。大衣早就披到孩子身上了，长时间无节制地卖血，加上几天来的劳累，使郑成镇的身体极度虚弱，冷风一吹，他一阵阵发抖。路忽然摇晃起来，身边孩子们的身影也变得模糊了，郑成镇用力睁大眼睛，但一切依旧。风声听不见了，脚踩泥路的“嚓嚓”声，也听不见了，郑成镇的耳朵里，只有不知来自何处的轰鸣。他忽然有了一种不祥的预感：这次可能回不去了。他的眼眶一酸。但转念一想，自己40多年来，倒也无牵无挂，只是这次应该把孩子送到家。他的眼睛死死地盯住前面的孩子，自己的双腿毫无知觉地、机械地一步步朝前挪。