人类灵魂的实验室

莫言在谈论创作时讲道：“写作是‘人类灵魂实验室’。怎样编得真实有说服力，这就是对一个作家的考验，这个能力就是用自己的情感来同化生活的能力。要写出不朽之作，要经历，要才华，还要运气。”无疑，沈石溪先生是集这三者于一身的“动物小说之王”。

先谈经历，片子永远是从生活中流淌出来的故事。没有雪豹，想象出一匹来终归不是一件好事，但是在有豹的地方，我们想象出一只会说人话的雪妖，就不困难了。沈先生在深山中追踪多年，深熟猛兽习性，豢养、观察、实验、放归，少了任何一项，雪豹悲歌都有可能变成雪妖传奇。我们自然不能昼伏夜出跟踪大型猛兽，但家中毛茸茸的宠物，肉乎乎的植物都可以是我们想象的基础。曾经有个一年级的小朋友给我寄信时写道：“比熊狗的尾巴又长又细还有劲，像长了白毛的香肠，耳朵耷拉着，像刚炒出来的土豆片。”瞧，每个人都有独一无二的小经历，看过的听过的一切都会变成素材，说不定在什么时候就发挥作用呢。养只小宠物，观察它萌萌的动作，和它一起长大，该是件多么有趣的事情。

那有了生活就有文学了吗？多彩的生活和丰满的文字之间还有一架桥，名曰“同化”。在《雪豹悲歌》中，作家不停地猜测雪妖的心理活动，想象母女相见对话的内容，这就叫同化。这种用自己的情感经历同化别人生活的能力，也就是写作时最宝贵的想象力。不管要写一个人还是一只猫，都应换位思考到他的内心去，才能准确把握人物性格。换句话说，写什么就要让它在头脑里活灵活现，像相处一样。

最后，就需要一点点的运气了，等待自己灵光突现的刹那。还能想起来深冬大块大块的硬雪壳吗？“雪面并不是雪粉那样的蓬松柔软，而是颗粒很大，硬硬的，闪着冰晶的光芒，仿佛凝固了的糖浆。”作家把雪比喻成凝固了的糖浆，这就是一种灵感和运气了。当然，越努力，越幸运，如果我们能像他一样，时刻趁着新鲜把素材加工成小料，再烘焙时信手拈来也就不是难事了。去调动所有的感受想象吧，看看听到的，闻闻触到的，不久，你的文字也会焕发出神奇的色彩。