断裂的乡村

时间:2022-05-13 06:47:30

断裂的乡村

这一年的春节来的有些早,人们似乎还没有完全投入到春节的怀抱中。

腊月二十六,我拖着稍显疲惫的步伐,终于回到了家乡,这个位于鄂东南的小山村。其实,离上一次回家还不到一个月,但是对于家乡的眷恋,还是让我归心似箭。掐指一算,从高中时代起,我就不能再像以前一样,有大把的时间赖在这里。

回到家乡,竟成了一种奢侈。

回不去的故乡

这几天,外出打工的乡亲们陆续回来了,给这个平日里寂寞的小山村带来些许生气。人们三三两两地串串门,诉说着这一年的幸福与苦楚。

我也没闲着,会亲朋,见好友成为主要工作,因为我知道,下一次再见到他们也许是多年之后了。

大徐是我小学同学,每年春节回家,无论多忙,我们总要聚一聚。初中毕业后他就出去打工了,现在已经结婚生子。多年在外闯荡的经历,让他比同龄人看起来更加成熟。大徐在建筑工地工作,去年跟着施工队伍去了好几个城市,但每一个城市都不熟悉,对于大徐来说,他心里清楚,自己只是这些城市的匆匆过客。

虽然工地上很辛苦,但是大徐的工资还是让我大吃一惊,每天差不多300元左右,扣除休息的那几天,每个月能够赚6000元左右。这在当地来说,已经相当不错了,但他显然还不满足,人们总爱去攀比。前些天,他碰到同样是在外地打工的邻村小伙儿,据那人自己说,两年前去了温州,搞起了高利贷,去年挣了400万元,过年开回来一辆宝马,听到这些事情都让他压力倍增。

对于大徐来说,春节是很让自己纠结的。在外漂泊一年,终于能够回家了,但是此刻的家乡,让人既熟悉又陌生。

说是熟悉,外面的世界变化很大,特别是自己所工作过的城市,可以说每天都在变化,而这里,这个小山村,还是那么孤寂,犹如一幅山水画,千百年来没有多大变化。

陌生在于,很多乡亲一年见一次面,甚至多年不见,并且大都在外面见过了那些花花世界,已经没有了原来的质朴,感情也平淡了很多。童年时的那种情感,也在悄然消逝。

回头来看,这些年,小山村还是发生了很大变化。村里盖起了不少楼房,也很气派,早在几年前,就开通了水泥路、网络,通了直接到城里的公交车,俨然和城里的生活没有太多的不同,这或许得归功于市场经济给这里带来的冲击吧。

农村经济水平的提高,却让农村的传统文化一天天肢解。记得小时候,虽然物质匮乏,但是业余生活还是很丰富。抓鸟、摸鱼自然成为孩子们的最爱,唱戏、民俗表演等等也成为那时最大的感情寄托。

而今天,却再也回不去了。

村里的集体文化活动接近于消亡,最可怜的还是那些孩子们,对于传统的民俗,或许只能在他们的课本里找到一丝慰藉。平日里,打牌成了村头巷尾最重要的娱乐活动。某人昨晚赢了多少钱,竟会成为第二天村民们热议的话题,唯一的功能是,这个话题总算也能给平日里寂静的山村带来一丝涟漪。

虽然大徐参加工作多年,可喜的是他并没有沾上那些习气。他说很讨厌打牌,他更愿意和三五好友坐在一起聊聊天天。但是不到一会,众人还是建议:咱们谈完了理想,现在干点现实的吧,还是打牌。

疾速的城镇化

大徐说,今年春节回家一个重要的议题是,和家人商量在哪里安家。

经过多年的辛苦打拼,大徐有了20万元的储蓄,但对于安家来说,又是尴尬的。他也想大城市里买一套房子,但是动则每平方米上万元的房价,让自己望而却步。

要是在老家盖房子,这些钱还是足够的。但是多年在外打工的经历,自己已经熟悉了城里人的生活方式,也早已不会父辈们的农活。如果回到老家,肯定已经不适应了。

大徐的境况其实就是大多数80、90后农民工的处境。他们习惯了朝九晚五、夜生活、使用QQ,习惯了城市的生活方式。虽然城市离他们很远,但是愿意尽自己最大的梦想去追寻。对于父辈们的劳作方式,心里是敬佩的,但是骨子里又不愿意去复制。他们知道,这种生活太苦。

有开发商已经瞄准了这块的市场。就在去年,镇上的几个有钱的老板一起征地搞起了房地产开发,销售远超预期,每平方米1200元钱,楼盘还没有盖起来就已经卖完了。买房的大多是大徐这样在外打工的人。

在当地,城镇化建设已经越来越火热。一方面是国家政策的支持,一方面也是由于房地产调控,迫使一线城市的资金开始向下转移。就老家的镇上来说,短短两年,就已经有八个楼盘在建,不知是真有需求,还是泡沫已经来临。

“安家”容易,“乐业”未必。让这些买房的人,能够在当地有一份稳定的工作,恐怕是当务之急。比如大徐,即使在镇上买了房子,一个很现实的问题是,他在当地能不能找到一份合适的工作。如果不能,房子依旧是空巢,他还是只能一年回来一次。

大徐很担心城镇化建设的“空心化”,这样带来的只是一时的虚假繁荣。

当地政府也已经意识到了这个问题,开始加大力度招商引资,引进一些大的厂家。目前来看,已经有一些厂商进驻,但大多是外地一些落后,面临淘汰的产能。

更令人担心的是,如果城镇化建设没有很好的规划,必定带来的是新一轮的征地运动,报纸上天天刊登的各种征地事故,或许不久也将在这里频繁上演。想想就让人不寒而栗。对于农村而言,究竟需要什么样的发展?

城镇化越来越多,而农村会慢慢减少,这是中国发展的必定阶段。其中的各种变革,必定会越来越多地冲击这个小山村。

而大徐的最大愿望在于,多年后,带着自己的孩子还能找到这片小山村,还能找到一些儿时的回忆。

上一篇:一号行动 第2期 下一篇:小村“精英”的命运