时间：2022-01-30 07:32:30
循着青灰砖石，在修葺完好的古建筑巷子里，一张白底红字布幌悬在墙上飘摇，上书大字“开胃茶”。熟客来了，自顾自地拉出吱呀的木椅便坐了下去，“喝茶！”陌生的游人闲逛至此，只需探头一眼，便知这里肯定是湄潭最传统的茶铺之一。
“慢下来，走进来”这样的招牌在贵州省的湄潭县老茶馆里随处可见。
据说湄潭县的茶馆开得比贵州省内其他任何一个县城的茶馆要多，而且还各有主旨，有些为休憩，有些摆了戏台，有的请了说书先生，但最默契的摆设不外是方桌与木椅。巷子中的“开胃茶”虽是普通传统的一家，但据说是在解放前就存在的，“开胃茶”茶馆见证了湄潭茶产业的发展，也见证了湄潭旅游业的火热。喝茶在湄潭是“平价”的消遣，有的茶馆价格低得让人咋舌。你漫步在湄潭县的大街小巷里，远远就可以听见木竹椅吱吱呀呀的声音，在这里的茶社，最会算经济账的老汉占了绝大多数。“每天只花2块钱。”今年82岁的马元明老人说，“自从退休后，倘若天气尚好，我就会到这里喝茶。”老茶馆没有逐客令，泡上一杯茶从清早一直坐到打烊，连茶钱忘带都没事，甚至客人自带茶叶，只让茶馆加水也是可以的。来此度日的老茶客之多，让茶社老板娘一整天忙得团团转。又因有的茶客有喝早茶习惯，她得在凌晨五六点就开始生火、烧水、洗杯子，天不亮就得摆上桌椅，虽说这么一个小小的茶铺，一天却能卖茶一百来杯。
老茶馆的茶没啥高级茶，大都是当地自产的茶，便宜又放心。在这里喝茶喝的是那份闲适的感觉和大家聚在一起聊聊天南地北大小事的安逸心情。杯里茶水浅了，自有眼明手快、提着茶壶巡行茶桌之间的伙计过来为你续水。
湄潭的茶客总是极悠闲的，他们大多是聊聊家事国事天下事，可以从天上讲到地下，从东北讲到海南，从天山讲到东海，有真有假，亦虚亦实，有主观感受，也有客观真理，总之，无人会去探究其真假对错，更无人会指责，你尽可酣畅淋漓地抒胸臆，直到口水讲干了，喝口茶，继续接着来。
茶客各色神态都具，爱搓麻的凑一桌，打扑克下象棋的又是一桌，摆事的嗑着瓜子又是一桌，一桌邻一桌，大家并不相扰，有的老人每天相约而来，围坐在一块，打盹的打盹、看报的看报、抽烟的抽烟、发呆的发呆，仿佛置身于世外。
把自己埋在木椅里，捧上一杯清茶，悠闲地等待茶叶在开水中慢慢舒展开来，热气伴着幽幽的茶香升腾，与空气一起轻舞飞扬，直到使空气也沾上淡淡的茶香。在人生道路且行且停间，老茶客们坐看风起云落，感受风轻云淡，一扫一辈子功名利禄带来的压抑，轻轻吹开水面的几片叶子，在嘴边抿上一口，这有滋有味的人生龙门阵便又要开始了……