诺特.想画有帕金森综合症的自己

“标题可能更接近于诗歌，并不是一个非黑即白的东西，是要使观众更关注我观看的方式，而不是肖像本身。”

在《自画像之农夫》中，诺特有一个锅盖头；在《自画像之发烧》中，诺特看起来可怜兮兮；在《自画像之中国歌手》中，诺特让人看到了做秀的劲头和茫然的眼神；在《自画像之朝鲜》中，诺特显得一本正经……

瑞典艺术家诺特・维塔尔（Not Vital）对自己的解读有一种不经意的小幽默。他在尤伦斯当代艺术中心的个展于5月28日开幕，展出作品除两件雕塑外，其余皆为架上绘画作品，尺寸相差不离，画的都是半身人像，所画的都是他生活中熟识的人，画得都模模糊糊，颜色也只有黑白两色。

一向以雕塑为人所熟悉的诺特这次竟办了个画展！媒体当然不会放过这个疑问。对此，诺特回答说：“我来中国有一个感受，听到人们对于时间有一种很强的意识，这一代艺术家怎么样、那一代艺术家怎么样，这代艺术家做这些东西、那些艺术家做那些东西，在我看来并不是这样的。我之前没有画画，是从一年半前开始画画的，这个过程是反过来的……我之前做过很多展览，这次是我第一次做画展，我想尝试新的东西，想玩点叛逆，对我来说，这次就像重生。在一般人看来这个艺术家以前是做雕塑的，从逻辑上下一步怎么说也不能是绘画，那我说，我就试试绘画好了。”

早晨说瑞典语 下午说德语

诺特做雕塑时使用的素材很丰富，他觉得这可能和他成长的语言环境有密切关系。小时候他在瑞士，主要使用三种语言；高中时，学校里教七种语言。地域的特性导致他有一种我们没法想象的语言转换的环境，在他居住的地方，也许往北走几十分钟，就到了一个说德语的地方，往南走几十分钟，又到了一个说意大利语的地方……不同语言的跳跃，也带来思维的跳转。他喜欢把不同气质的东西并置在一起，其中没有什么逻辑可言，也就是说，逻辑不是重要的，更重要的是张力。

从一千人中间来到十亿人中

开始画画选择的是画人像，诺特说这是因为来到中国时所受到的触动――他所出生的地方，人烟如此稀少，对他来说好像全世界就只有不超过一千个人，而来到中国，猛然间就像扎进了人堆，街上、商场、公园……所有的地方都遍布着数不清的人――这完全是一种爆炸性的经验。笔者不禁想到了美剧《生活大爆炸》中拉杰要被遣返回国时的恐惧――他不想回到那到处都是人的印度，如果不是经历了对比，或许对于所生活环境中人群密集的程度是没法体会的。作为全球人口大国的一名小民，笔者对瑞典的想象和诺特的笔触颇能达成一致――黑白的简单色调，像绵延的雪线，一望无际，冷静而寂寥。

在每个大洲盖一所房子看日落

诺特小时候每年只上7个月的学，一年当中有5个月的时间都属于自己，为了避免无聊，他很小就开始自己寻找各种乐趣，其中之一就是到树林里去盖小木屋。10岁的时候他就已经能够独立盖一所能住人的小木屋。如今他在全球延续着自己童年的爱好，想要在各个大洲分别盖一所房子，什么也不为，只用来看日落。无论说给谁听，这都显得太“浪漫”了，或者说“野心勃勃”。诺特在非洲盖房子的经历是最有代表性的，但笔者更感兴趣的是他在常年积雪的森林空地盖了一所会消失的屋子（大约是在北欧）。屋子的大部分都在地下（大概25平米，有特殊的供电系统，可居住），只有一个带门窗的入口――像一角雪白的蛋糕――可以升上地面，并最终能完全回到地下。当屋子从地面消失，森林看起来还是白雪皑皑，什么也没存在过。

名字带来一大串故事

诺特的全名在英语里意思类似于“死尸”，这个名字带来很多笑话，而他说这真的是他本名，他们家很多年都用这个名字。一次，诺特去美国，过海关的时候被海关官员拦下，询问他名字是否为真名，诺特回答是，官员说不可能，我每天要看数千个名字，但从来没见过这样的名字。官员甚至去翻看通缉犯名单，担心诺特是某个想要蒙混过关的通缉犯。诺特从前去美国正赶上摇滚乐风潮最旺的时候，很多乐队的名字都与死亡有关，他的名字也一度被认为是一个重型乐队的名字。还有一次，纽约时报的头条新闻是某某地新建一个核电站，命名为诺特核电站。诺特的朋友给他打电话，恭喜他有了自己的核电站。

想画自己想成为、但未成为的角色

最后来说说展览的名字――“激浸”，这是由于诺特当时迟迟下不了决定，由他助手帮忙选择的名字，他说：“标题可能更接近于诗歌，并不是一个非黑即白的东西，是要使观众更关注我观看的方式，而不是肖像本身。”诺特在画自画像的时候，更想画自己想成为、但未成为的角色，比如他想画有帕金森综合症的自己。诺特喜欢走在边缘的人物，喜欢诗歌，我们在他的绘画中看到了顾城，看到了他画的父亲、母亲和他身边的人，每个人都是他主观视觉的强烈投射。就像我们以前用过的一种笔记本封皮，两种图案因角度和光线的配合而争相占上风――诺特所画人物的特点和诺特对于他们的特定印象，也是这样在他的作品中交替凸显。