写有“痛”的诗

小松鸡

阿爸的枪响起来的时候/小松鸡再也没有妈妈了/飘着肉香的饭桌旁/我低头扒着米饭/拼命忍住泪水/灌木丛中的小松鸡/我再也没有勇气/去那里看你

喜欢小动物，是孩子的天性。可在城市里，楼层那么高，养条狗，没地方跑；养只猫，没地方转；养只鸡，有人管；养只羊，等罚款……因此，城里的孩子只能去动物园瞧瞧，想自己养只小动物，难。

相比之下，生活在乡村的孩子要幸运得多。我小时候家里养过一百多只鸡。乡下的鸡多是散养，反正四周都是田野，鸡放出来自己觅食，也省不少粮食。那么多鸡，放出去容易，唤回来难，要是一只只去找，神仙也没那本事。什么事有了规矩就好办。我爸当时想了一个主意，对鸡进行军事化管理。你要问了，鸡不懂人语，它能老老实实地按你的指令去做？你别说，我爸就做到了。我爸年轻时候当过兵，什么事都喜欢按照部队那套。在我们家，吃饭要快，做事也要快。谁慢一点点，轻则挨骂，重则挨打。

接着说我家的鸡，从没出栏就开始进行军事化训练。每天喂食，我爸就吹哨子。哨子也不是随便乱吹的，得像部队出操那样，一二一、一二一……有节奏地吹。渐渐的，一百多只鸡闻哨知意。傍晚，只要听到我爸的哨子响，无论多远，都像百米冲刺一样地往家奔，四面八方，黑压压一片，那个壮观啊！我见过别人家唤鸡的，“咯咯咯……”扯着嗓子叫，真是和我们家不能比。

除了养鸡，我们家还养过几十只长毛兔。兔子不能散养，否则毛弄得乱七八糟，可卖不了好价钱。这些长毛兔养在笼子里，两只呆一个笼子，笼子外挂一个食槽。每天我和妹妹按时将割来的青草喂它们。兔子们用豁嘴拽着青草咯吱咯吱地嚼，红红的眼睛宝石一样好看。我们最喜欢母兔子产仔。刚生下来的小兔子像一只只小老鼠，光溜溜的身子红彤彤的。因为还没有睁开眼，我每次都要帮助它们找到兔妈妈的。吃饱了，他们的肚子像气蛤蟆一样，鼓鼓的，因为皮很薄，还能看到肚子里白色的乳汁。不过只消一个月，这些小兔子就变了样，长出了短短的白毛，一个个活蹦乱跳的，可爱极了！

人吃五谷杂粮，哪有不生病的？兔子也一样。有段时间，一只兔子生了一种烂腿病，给它打针吃药，总不见好。附近也没有兽医，我爸虽然想了很多办法，仍不见效。眼见它拖着一条烂腿在笼子里气息奄奄，我爸一时没了耐心。那天他正好又和我妈吵了架，火没地方撒，拎起兔子狠狠地朝地上摔去。我吓得赶紧跑进屋子里。透过窗户，只见院子里的水泥地上一滩血，那只兔子的身体痛苦地抽搐了一下，便不动了。一种恐惧和难过笼罩在我的心头，那一刻，我觉得我爸简直是一个“暴君”。他怎么忍心如此残忍地伤害一个生命？那天晚上，我妈烧了兔子肉，我一口也没吃。

我爱一切美好，但也害怕失去。因此，我长大后一直不敢养任何动物，即便我的女儿一再要求我为她买一只仓鼠。我没有办法越过儿时的那个“痛”，这种“痛”让我觉得生命那样脆弱，如果我没有能力保护它、照顾它，宁愿不要拥有它。今天，我将这些写进诗里，希望每个孩子都不要经历我这样的痛，学会对生命心存敬畏和尊重……