前尘往事 第7期

时间:2022-10-24 12:35:51

在母亲一辈人的嘴里,在老上海的历史中,李香兰一向是一个传说。美女、歌手、电影明星、间谍,错综复杂,扑朔迷离。

她的经历注定了她一生的跌宕,如果她不是生得那样的美丽。

读张爱玲的最后一本书《对照记》,不期然间,读到李香兰。张爱玲参加1943年的游园会,她用祖母留下的一床被面,按照炎樱的设计,做了一件连衣裙,米色薄绸上洒淡墨点,隐着暗紫凤凰,比如穿了故宫的一幅古画在身上。遇见影星李香兰(日本人山口淑子)。李香兰那个时候正是演艺的鼎盛期。不知是谁提议合影,一番忙碌后,发现张爱玲太高,一种飘零的感觉,就有人搬来一张椅子,请张爱玲入座,李香兰则侧立一旁。

张爱玲搬家次数太多,平日也丢三拉四,幸存照片都收入在《对照记》里。与李香兰的合影没有被遗失,应该是珍视的。1943年,张爱玲刚红出来,又自诩皇族,到处有人请,她也乐得去。每次现身,一概改良的清朝大礼服,惹得人人朝她行注目礼。这样的情景,令她一向荒漠的神情里也有了一些小小不然的自负,也就有了这张与李香兰的合照。

李香兰本姓山口,祖籍日本佐贺县杵岛郡北方村。父亲山口文雄于1906年来到中国东北,在“满铁”所属的抚顺煤矿任职。1920年2月12日,李香兰出生于沈阳市东郊的北烟台(今属辽宁省灯塔市),取名山口淑子。 1933年因其父的关系认奉天银行经理李际春为义父,取名李香兰。1934年山口文雄在北平结识了华北亲日派人物潘毓桂,李香兰认其为义父,改名潘淑华。

1937年李香兰毕业于北京翊教女子学院。由于在电台所演唱的中国歌曲轰动一时,被“满映”发现。

1938年6月,李香兰被聘为“满映”特邀演员。

1938至1940年间,相继拍摄了《蜜月快车》、《富贵》等影片,这几部影片多为“满映”的国策片,政治上宣传“五族协和”,是裸的宣传品。李香兰在拍摄这些影片时,只是现场按导演摆布行事。但由于李香兰天资聪慧,形象出众,这几部影片很快使她走红。

日本战败后李香兰被控“汉奸罪”判死刑。因户口簿证明日本人的身份得到承认,1946年2月,被政府无罪释放后回到日本。

我们的戏码就从这一段开始:

法庭上。法官问“你知道你是谁?”

“我是李香兰。”坚定但辛酸的声音,在法庭中回荡。

在这时势,她已是一个落网受审讯的汉奸了,任何人也不把她放在眼内。过去耀眼的岁月,一个女子,在两个国家之间,做过的一切,到头来都是“错”!

要认“罪”?

法官出示一大叠相片,一张一张展现在若干眼前。他读出名字:

“现在你认认这几个人……”

半生经历过的男男女女,原来那么厚!

末路的李香兰,身陷囹圄,证据确凿。可是她不想死,她害怕。她仍要极力抓住一线生机。

她死口咬定她是日本人。

法官道:“你拿出证据来。”

李香兰道:“有,我希望你们快点向我亲身父亲处取我户籍证明文件,要他证明我是日本人。”

证明文件一到,李香兰便不是汉奸,大约可以得到自由。至少可以免除死罪。

她把全盘希望寄托在此了。她依然害怕,时间来得及吗?

李香兰被押回牢房去。

小洞穴给送来菜汤,非常粗糙。李香兰接过,蹲下来,把馒头咬了一口。又冷又硬,粉末簌簌洒下,与昔日繁华相比,简直是天渊之别。

――但她仍满怀希望地望向铁窗外,她见不到天空。

不知是谁的广播,在播放一首歌,《何日君再来》。

何日君再来?

李香兰闭上眼睛,自己唱过的歌是自己的镇痛剂。

“李香兰小姐!”

她听到有人喊她。

张开眼睛,是律师来了。她大喜过望:

律师带来一份文件,放在面前的桌上。

李香兰深呼一口气,把文件打开,一行一行,飞快地看了一遍,旋即又回到开端,从头再看一遍。

文件证明她曾经是山口淑子,是日本人。

她捏着文件。直到双手僵硬。文件救她回人间。

关于“满映”时期的有关问题,现居长春的电影史家、“满映”专家胡昶老先生说:李香兰是在中国出生的日本人,我们后来找到她的户口簿,证明她确实是日本人。到日本战败前,在上海的中国当局想以“汉奸罪”后被无罪释放,这是1946年的2月。

同年烟花三月,李香兰遣返回日本。

过年了,她捧着红豆大福,心里却是上海的影像。

她坐在百代唱片公司的休息室里,从字纸篓里捡起李锦光先生写的《夜来香》,觉得美得不得了,没有人可以把高音唱得上去,她能,那支歌就归属她了。她的曾经……

“好花不常开,

好景不常在,

愁堆解笑眉,

泪洒相思带。

今宵离别后,

何日君再来?

喝完了这杯,

进一点小菜,

人生难得几回醉,

不欢更何待……”

中间有念白的:

“来来来,喝完了这杯再说吧!”

李香兰缓缓地和唱着:

“今宵离别后,

何日君再来?”

颤抖的中国离愁,甜蜜但绝望的追问。

1947年,李香兰恢复本名山口淑子,重回日本演艺界,并一度活跃在好莱坞。李香兰在美国时,同雕刻家NoguchiIsamu结婚,闪电离婚。1959年与日本外交官大鹰弘再婚,中止了演艺人生。此后李香兰投身政界,1974年当选为参议院议员,连任3届,为日本的外交事业奔波世界各地。

1978年李香兰曾以政治家、友好人士的身份来华访问,当时她对自己在中国曾经出演的“”电影十分懊悔,也非常自省。其时定下来的访问地点有上海、大庆、哈尔滨及长春,当时她也有很大顾虑,是否会不受欢迎不接待她,到了长春,当时“满映”时她认识的几个人都热情地接待了她,她一再反省,称自己是“有罪的人”。尤其是中日建交之后,她对于中国是十分友好并且始终持支持态度的。

作曲家陈钢先生的琴房里,有一墙壁的照片,其中有李香兰重回上海时的照片,美是说不上的,但还有艳在脸上,还有明星气息在眉宇间。

前尘往事,多少唏嘘。

上一篇:卧虎藏龙龙虎山 下一篇:阜宁大糕 第7期