为天山立传 使瀚海长春

牧歌是新疆山水画的探索者、开拓者、奠基人，在中国西部山水画坛享有盛名。

牧歌出生书香世家。自幼酷爱艺术的他，中学时代即与同学合办《抗战画刊》，高师毕业当美术老师仅一年，就在家乡办个人画展。1950年，牧歌考入西北艺术学院美术系深造，受到邱石冥、石鲁、赵望云等国画大师的深切教诲，文艺思想大大提高。为支援边疆建设，1953年毕业后他主动要求来到了“国画艺术一片空白”的新疆，扎根天山脚下，更名牧歌（原名穆默），开始用画笔竭力实现自己“为天山立传，使瀚海长春”的诺言。

牧歌的创作生涯从版画开始。几块小木板，一盒木刻刀，他走到哪里，背到哪里，刻到哪里。初期的作品《天山石峡》、《牧归》就这样问世了，并入选“首届西北五省美展”。更为荣幸的是，他的作品受到了老一辈著名画家彦涵先生的赏识和肯定。在彦涵的热情指导下，画技迅猛提高，成果愈来愈多，精品迭出，《工人新村》、《金秋捷报》等数十幅版画多次在国内外展出，其中《工人新村》被文化部作为外事活动的礼品，馈赠29个国家。

艺术家要深入生活，艺术的源泉来自生活。牧歌坚信一个艺术家的一生，就是在生活里摸爬滚打和战斗的一生；一个有出息的艺术家，必然是一个以真情实感去热爱社会、热爱生活、热爱一切所要描绘的主体的人；一幅成功的作品，也就是一个艺术家真情实感具象化的总结。缺乏生活的作品，只能是凭空想象，七拼八凑，堆砌成幅，那根本不是艺术。他不仅在各种场合反复强调，而且身体力行、带头实践。近半个世纪以来，牧歌几乎跑遍了天山南北的每一座山、每一条河，从社会生活和大自然中汲取灵感，寻觅题材。

在长期的创作实践和艺术感悟中，他发现新疆的地貌气象以天山为界，南北殊异，风物迥然不同。要准确地去把握它、表现它，在用墨的浓淡枯湿、色彩的烘托点染上，都必须把握好这个特点，才能在构思、构图、设色赋彩上达到笔到、意到、神到的境地。他因此总结和提炼出了新疆山水“南苍北润”的创作理念，摸索出“依山取景”和“积粒法”等一套新的国画表现技法，形成了自己独特的艺术语言和作品风格。

“高空乱云翻滚，似群马驰骋；远山铁骨铮铮，在云雾间时露时没；小河若隐若现，落日余晖忽明忽暗；草原景色瞬息万变，疏落的牛群该回栏了。”这便是牧歌泼墨重彩的大写意作品《山雨欲来》所表现的神、美意境。画家以最丰富的大块色调处理主景，烟岚浮沉，把草原、远山与天际拉得深远，给人以“山色有无中”之感，在中国画的淋漓墨气与西洋画的光影明暗碰撞交融中，呈现出一种既统一又别致的抒情韵致，以一种最含蓄的视角语言道出了一个山雨欲来的“画眼”。有心人不难看出，画面中心的最显眼处，一头壮牛已警觉到草原上气候将变，雨兆已起，它顾不得再低头吃草，而是抬头寻辨归栏的去路了。透过这一细节，似乎让人感到雨点已迎面袭来。画面章法布局新颖独特，笔墨技法精纯极具个性，诗情画意俱足，不失为画家上乘之作中的精品。

在长期的艺术创作活动中，牧歌发现在浩瀚无垠的大戈壁周边，常见一种由泥岩、卵石、沙砾组成的山体，它们大多雄浑挺拔，其状怪异，有的寸草不生、植被稀薄，有的如古堡残垣、驼队踟躇，还有的像人似兽，尤其是在烈日的光照下或是风雨夕阳中，更显得光怪陆离、神秘莫测。在画面上如何表现其质地及韵味，是牧歌一直在琢磨的一个新问题。

一次，他在洗笔时，无意中把画笔放进了糨糊盘里，当他用宣纸揩擦画笔时，笔下却出现了一种渗透着沙砾感的粗壮墨晕，画家眼前一亮，这正是他所想要表现的笔墨效果。

经过百余次的实验与实践，牧歌创造出了一种独特技法“积粒法”：以特制的浆水、矾水合墨、调色，将我国大写意画作中使用的泼墨、泼彩技巧拓展运用，既增强了色调的流动感，又能显示出在同一系统色性中，产生出隐藏的、微妙变化的多样性；加上与国画传统技法的融合，从而使山水肌理有效地凸显出立体感和空间感。作品《鸿雁长鸣》就是他运用“积粒法”取得的鲜活硕果。这些作品，不仅准确地表现了景物的时序变化，色彩差异，而且精彩地再现了景物的特殊质地及其神韵，充分展现了新疆苍莽、巍峨而又不失秀美、宁静的山川地貌风骨之美。

近半个世纪以来，牧歌不仅在创作上取得了丰硕的成果，向社会奉献了数以千计的、具有极高思想和艺术价值的绘画作品，是一位德艺双馨的艺术家；而且诲人不倦、桃李满新疆，先后主办过40多期美术学习班，培养了千余位美术工作者，是一位德高望重的美术教育家。

牧歌平生襟怀坦荡，温和宽厚，交友处世真诚而守信、谦虚而质朴、豁达而乐观。他一生淡泊名利，经常为公益事业慷慨解囊，常常将自己的所学所悟毫无保留的传授给学生、分享给画友。

如今，牧歌虽年届八十、满头银发，但其精力充沛、笔耕不辍。我们祝愿，他在人生和艺术的道路上，朝气和青春常伴，健康与快乐同行，创作出更多、更精、更美的作品。