吴秀波平静中略带喜悦

一部《黎明之前》让吴秀波在不惑之年迎来事业黎明，在第17届上海电视节上荣获“观众网络票选最具人气男演员”。他用了20年在社会底层摸爬滚打，这让他有别于一般的当红明星。常常在对话间提到“缘分”和“修行”这样的字眼，喜欢温瑞安小说里一个特别不出名的角色王小石，“他普通得像一块石头，但是他永远能坚持，每回坚持到最后，无论大侠还是恶棍，都会败在他的手下。”

要绕了弯路之后才会明确的方向

创造了娱乐圈少有的大器晚成，吴秀波没有飘飘然，他常说自己是个特别平庸的人，“如果有100+X，我一定是排名在最后那30个人里面。”他使劲用狠话奚落自己，“我一无是处，做什么都不是特利落，然后爱发呆、爱瞎想，还爱做梦。”

他大4岁的哥哥曾是他绕不过去的“噩梦”，哥哥成绩优异，高考拿了北京市第二名。做外交官的父亲为14岁的吴秀波勾画了相同的成长道路。叛逆的他没有照做，16岁他考入铁路文工团，没等到成名，他就生病进了医院。诊断书上写着“肠癌”，亲戚朋友纷纷前来探望，“沉痛庄重得像是遗体告别”。

命运总在跟他开玩笑，割掉了40厘米结肠，吴秀波走出了医院，肠癌原来是误诊。大难不死，有所顿悟，他从辛苦考上的文工团辞职，做起生意，从福建石狮倒腾服装，最多时候同时做着三家餐厅老板。他开了7家店，最后都卖掉了，接着开始做艺人助理，当电视剧监制。为什么一直没富起来?好朋友刘蓓一钊见血，“吴秀波太爱玩了只要手里还有10元钱他就去玩，玩到欠人家一两千元，才想到要去赚钱。”

是儿子的出生改变了他，他又回到了镜头前，这是唯一有把握的谋生之道，“我不敢厌恶，不敢做事不靠谱，因为我得承担起一个父亲的责任。我愿意一天工作24小时，一天干别人两天的活。很多时候失败不是因为做不好，而是因为没有坚持。”当年体重176斤的吴秀波第一次认真面对自己的人生，在监视器里看到大腹便便的模样，他开始减肥，“你要是吃饱了，家里人就得饿死!”他每天只吃黄瓜和西红柿，做200个俯卧撑、200个仰卧起坐、10公里长跑、3000米游泳。一个多月下来，吴秀波瘦了整整32斤。

转了一圈重新演戏，吴秀波说自己之前都在“走弯路”。事实上，这段弯路给了他无可比拟的优势，“我回到这个行当的时间很好，大概三十四五岁，那是一个需要表达的年龄。那时候的我不敢说有什么积淀，但是有一种愤青心理，心里装得很满，不是学识，而是快乐、悲伤等一切经历过的东两，非常想表达出来。”

工作需要和暖的阳光和一把刀

做演员第七年，42岁的吴秀波拿出了《黎明之前》。他为自己打60分，尽管是及格分，但他认为：从这个角色开始，他才算是一名真正的演员，“好像最后一次测试，我终于蹦过去。”

最初回到演员行业，吴秀波没有想过能不能红，他想做的只有两点：有戏演，有钱拿，靠演戏养家糊口，“头儿年像挤公交车，唯一的想法就是千万别把我挤下去。你让什么，什么。如果有超过一个星期在家里待着，我会非常非常的恐惧。演员的失业是随时随地的。下个月签不到合同，下几个月就失业。对一个成名的演员来讲没关系，但对一个无名演员，你可能就此失业一辈子。”

吴秀波说，自己最享受表演的时段在两三年前。知名度没现在那么高，但在行内已有好口碑。一年有20到30个剧本任挑，正反派随意，允许他自己改台词，“给我的片酬足以让我衣食无忧，我终于开始觉得，找到了一份自己喜欢的工作。”

讲起工作甘苦，他善于总结形而上学的道理，“所有的工作可能都需要带两样东西，一个是和暖的阳光，一个是一把刀，因为你要保持良好的心态，这样你才能不纠结，不做太多错误的决定，还有一把刀，这把刀就是用来捅自己的，只要自己做错了没做好，捅自己，再做错，再捅自己。”淡起《黎明之前》以及他的其他作品，大家有个异口同声的论断：吴秀波演得很放松，粉丝们洋价他“很慵懒，像猫一样”，事实上，他一直不断纠结每个细节，甚至不太乐意看自己的作品回放，“我特别专注地想我究竟错在那儿，怎么错的或者如何改正，不仅对表演有用，对人的一生都很有用，如果一个错误在心里形成一个疾患，你这一刀不捅进去，它永远是个疙瘩和阴影，这刀捅进去痛快，非常的痛快。”

他不讳言，工作长了会有倦怠症，“每天都在面临障碍，就是厌倦，对演戏的厌倦，这可能是演员的通病。天气很冷的早晨，要早起，要精神饱满地去拍一场戏，或者一个阳光明媚的下午，非让你去演一个阴冷的角色，肯定厌倦。我觉得当个演员，就像不停地跨栏长跑，每天都要去克服无数的障碍，克服自己的厌倦。以前做别的，我一旦厌倦就马上离开。现在不能这样了。我在生活中不善于交流和表达，我渴望有个空间来表达，这个空间就在电视机里面。”

让心跳永远保持匀速

今年上海电视节，他拿到了“观众网络票选最具人气男演员”，换作年轻新秀，也许会喜形于色，或坐立不安。但他不l司，“不管你是在浪尖，还是在底下你只是一滴水而已，千万别以为这个浪头是自己做起来的，全部得依靠风的力量。”

演戏对吴秀波来说像是一种修行，一年工作的11个月里，吴秀波都在努力让自己的情绪变得像一条特别平的线，他觉得只有这样，角色才能起伏，“如果我自己起伏不定的话，我的角色就会变得很平淡。在戏里你演的故事全是假的，但又要求你用真实的情感去交流，就需要演员变得特别易感。人要想易感只有保持住一种准确的心态一一就是平静中略带愉悦。”

回到片场10年，吴秀波说，自己要练Z次以上的事情，就是让心跳永远保持匀速，“在喊完开始的一瞬间，不管你对面坐着多大的演员，这个戏对你来讲多重要，你的身体多差、多愤怒、多喜悦，都要保证你的心跳在喊完开始以后要和刚才一模一样。然后就是心情平静而略带愉悦。一个戏将近500场，一场接近10个镜头，一个镜头将近拍4遍，我拍了二三十部戏的时候，那是以万计数的修行。”

看戏的是傻子，演戏的是疯子，这样的逻辑在吴秀波身上行不通，他很少大悲大喜，“我一般刚进现场会发呆，出现场傻乐，每天保证这两种状态。我体力不是特别充沛和强大，首先得保证自己有精力完善角色。”

年轻的男演员往往想着如何再接再厉更上一层楼，43岁的男演员考虑的问题不太一样，“每一天都老了一天。你演了一个戏别人认同你，你要想比这演得更好，它不是一个能力问题，它是一个缘分。我们简单地说，出门捡了一块金子，难道你希望下个月再捡―块金子吗?演戏像扔保龄球，不像下一盘象棋或者打排球，任何一个人都有可能随手扔出一个全中，最好的选手也不可能次次都扔得那么好。”

吴秀波说，在生活无忧的情况下，他会做全职爸爸；如果为了生活的意义，他会选择做老师；如果觉得穷，他会去开餐厅；如果还有充足的时间和精力，他想做编剧、制片。不过，最后他又回到了自己的缘分论，“做什么都是缘允不好说。我相信我会越来越老，我有可能会越演越差，但是我希望我能够舒缓，我能够在演戏上依旧有生命力。”