第三章 给逝者

真情导语

总有一些人和一些事会离我们而去，就像星星有它固定的运行轨道一样。“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”面对逝者，我们可以悲哀，可以流泪，但是流过眼泪的眼睛也许会变得更加清明，淌过悲伤的心灵也许会更加温厚。

逝者如斯。生命不管以何种方式终结，平和的或者是强力的，时间及所有一切，仍然不舍昼夜地奔走。只留下我们，往事都积累成为心里一层层的褶皱，静静等待尘埃落定。

期待着一切都平缓地流过，时间，回忆，伤害。平缓地流过，像步履踉跄的老人，一步一步，踏平心里起伏的伤口，踏平暗涌的心事。

落花无言，人淡如菊，心素如简，在这物欲横流的时代，需要我们理智地看待生死得失，睿智地经营心态，释放心怀，让淡定彰显出深沉含蓄之美，让从容创造出脱俗超然之境。

例文精批

致张爱玲的一封信

陕西_原博

爱玲：

你好！不知道你的容颜是否憔悴，不知道你是否依然柔情似水。

我想，时光的流逝掩饰不住你的才情，同样也洗不去你满面的愁容。爱玲，其实我懂得你的心，我知道你内心的无奈，我知道你也同样渴望着快乐的人生。可是你却对着生活说，人生有飞扬，你飞扬不起来；人生有热闹，你热闹不起来。你曾说，你可以逃离一切，但是你逃不出这生命的苍凉，苍凉是飞扬与热闹之中的安稳与真实。

爱玲，你不该用苍凉来填充你的人生，你更不该让你的人生总处于悲凉的低谷，你该去寻找生活中的飞扬与热闹，你应该去追求自己的快乐和幸福。爱玲，春秋辗转，流年似水，人生如浮萍，为浪潮所操纵，而浪潮又被狂风所裹挟……很多时候，我们是难以左右人生命运的，而人生最重要的是态度。爱玲，如果你能从另一个角度来看你的人生，或许你就没有那么多的无奈与烦恼了，而今天你留给我们的也将会是一种别样的风情 。

书叠青山，灯如红豆，春花秋月，几度春秋。

看过你的《倾城之恋》，我才真正读懂了你。你的情感里有一种带着啼血的悲哀与苍凉。爱玲，也许你的人生有几多不幸，几多悲哀。但你知道吗？苦难也是一笔弥足珍贵的财富呀。正因如此，你的文字里才有一种世人无法体验的哀怨。这样去想，你就会发现生活原本也是多情和美丽的。伤感和无奈对你来说，又算得了什么呢？

爱玲，顺境中的笑脸是容易被遗忘的，逆境中的笑脸才让人刻骨铭心。我更希望看到你在逆境中那坚强的笑脸。

爱玲，我真诚地祝福你的人生能够快乐，祝福你的生活充满幸福。因为你幸福，我就快乐；因为你多情，我才如此地崇拜你；因为你是才女，我才从你大智大慧的文字里读出了你的睿智，你的孤独，你的浪漫，你的惆怅……

爱玲，虽然我们处于不同的时代，我甚或不能全部地读懂你，但我想真诚地告诉你：不管你在人间还是在阴间，我都希望你永远快乐和幸福。

一个希望你快乐的人

某年某月某日

“憔悴”“柔情”与“生命的苍凉”直接击中女作家的要害。

对女作家的劝慰和建议：应该追求生命的飞扬与热闹，自己的快乐与幸福。提出人生关键的是心态，换一个角度看待会豁然开朗。

四字短句，清晰典雅。

结合作品进一步劝慰张爱玲，提出“苦难也是一笔弥足珍贵的财富”，原来作者是借爱玲之杯浇自己之块垒。

再次表达自己的希望与祝福，深化主旨。

文章写得如泣如诉，呼告、比喻手法的运用无疑增强了表达的张力。

真情感言

这篇作文以书信的形式，与已故的才女作家张爱玲展开对话。全文抓住张爱玲孤独苍凉的悲剧人生与哀怨低调的文字风格，以劝慰式的话语，抚慰张爱玲低沉悲凉的心，很好地体现了变换思维角度――哀伤忧怨也会成为幸福快乐的源泉这一主题。作者借书信与已逝的作家对话，让心灵之桥连通今日与往昔，碰撞出情感与哲理的奇葩。（瞬梦）

佳作展评

傻狗，别忘了我

新疆_沙菲

露露：

多少次在夜深人静的时候想念你，想念你淡淡的熊猫眼，想念你背上的斑点，想念你亮亮的豆眼。想着想着，耳边仿佛响起了你的叫声，但隔着遥远的时间和空间听起来，十分的模糊，正如你的形象。我只能凭着零碎的记忆去捕捉有关你的细节，去拼凑，去还原……

母亲第一次把你抱回家让我过目的时候，你还是个小不点儿呢！没有印象吧？那时候的你只会依偎在母亲的怀抱里，贪婪地享受着母亲身上的温度，甜甜地酣睡。虽然不是直接参与，但我一样通过母亲的话见证着你的成长：露露是四只狗仔中最能吃的；它又圆了一圈；看哪，露露打呵欠了……终于在满周岁的那天，你成为了我们家的狗狗。

我始终相信你与我们有着前世今生的缘分，你是上苍冥冥中安排到我们家的小精灵。还记得吗？那晚我们全家都围着电视机打转，而你却在水果篮子里睡得格外香甜。不知什么时候你醒了，两眼亮亮的，好奇地打量四周。我淘气，因为好玩，把你从篮子里拎了出来。很神奇的是，你竟跟着我的脚步一摇一摆地跳舞，那欢快的样子，煞是可爱。

小时候的你真的是人见人爱，胖嘟嘟的身子，走起路来一步晃三晃。你还喜欢缠着我们的脚，一个不小心，你就会像球一样被踢飞出去。看着你在地上乐此不疲地又爬又滚，我们一家子真是哭笑不得。

慢慢地，我和你都在长大。你渐渐褪去了往日的稚气，强健的身躯已容纳不进你幼年睡的水果篮子了。你有了新窝，但也因此失去了往昔的自由自在。我上了初三，面对即将到来的中考，我不得不减少和你在一起的时间。你眼中亮亮的东西开始消失，一种叫做落寞的神情在你脸上游走……

住院良久的奶奶回来了，事情在这里开始发生变化。奶奶不喜欢狗，为了奶奶的身体健康，父亲要求把你送走。露露，还记得那个漂亮的缀着银铃的项圈吗？那是在你临走的那天，我亲手为你套上的。伴着清脆悦耳的铃声，你渐行渐远，在离别之际我隐约看到你的眼中悲伤弥漫。

你走后，整个家空落落的，一如我的心。我拼命地想你，也拼命地学习。我设想得很完美：在中考结束后，我或许能够去你的新家看看你；或者等奶奶身体好些的时候，重新接你回家。但你的噩耗传来，无情地粉碎了我的设想。阳光灿烂的七月，我考上了理想的高中，接着不久奶奶就过世了。当一切都尘埃落定的时候，我的露露，你却再也回不来了。

这封信我寄往的地址是天堂。因为我回想往事，并没有发现你太多的罪状。你除了看上去傻里傻气的，爱啃我的脚趾头，半夜里肚子饿了会挠门，洗澡时溅得我满身是水，老大了还随地便便外，还算是条好狗。

时间会改变许多人和事，但在这里我想告诉你的是：你将永远沉淀在我的心底，是我永远的傻狗露露。

不要忘了我，露露……

你的主人

某年某月某日

真情感言

这封书信写得抒情性很强，虽然不是写给人，而是写给人类的朋友――一只家养小动物的信，但是作者投入了无限的深情和眷恋来写。通过回忆小狗生前活泼可爱懂事的情态，通过众多的细节来营造抒情氛围，加上书信这种特殊的形式，让文章具有了特殊的感染力。 （瞬梦）