时间：2022-10-12 08:09:37
半夜里一声巨响，吓得睡梦中的我猛然缩成一团。反应一阵，知道是竖放的切菜板从案板上滑落掉到地上，这事不是第一次发生了。惊魂未定也不敢起来看。不知吓没吓到隔壁邻居，也不知楼下有没有人住，真是罪过！
早上起来发现把放在旁边的热水瓶盖砸裂了，幸好不是热水瓶。我那九岁半的儿子小黑回来看到那个破裂的瓶盖，问我怎么回事儿。我说幸亏你不在，否则你也要吓死了。他说，不会的，有可能我睡得跟小猪似的根本听不见。那到有可能。我说扔了吧。他责怪我：你太浪费了！很负责任地把那破碎的瓶盖仍然罩在瓶塞上。
小黑从小爱凑热闹，表现之一是好跟人抢厕所，他爸说他“看别人拉屎他儿痒”。自从三年级开始跟着我住，我俩早上上厕所就常常撞车。然后，通常我会早起床上完厕所再叫醒他，或者Childfirst让他先解决。那天他上半天不起，轮到我跳着脚催他。他一边转身拿纸，一边喘着气慢吞吞地说：“好的，我知道那种感觉。”……
以前住的小区里有对朋友，先是男人们相熟，然后女人们相识。夏天晚上妈妈们推着婴儿车散步，有时会碰上，我们就一起边走边聊。她说她老公家哥仨，那大哥在卫生间洗澡，他妈就坐在马桶上娘儿俩一起聊天。我们都感觉匪夷所思，即便是母子，哪有这样不守男女大防的？
现在我觉得，人家也没什么值得大惊小怪的，母子之间关系好呗。我和小黑将来就有可能发展成这样无分彼此的境界，人体不就那点事嘛，多大个事儿？小小的卫生间，早上又赶时间，大家上厕所的上厕所洗漱的洗漱，毫不避讳，哪有时间关上门从容淡定维持隐私啊？他现在对“女人不能看男人”观念念念不忘。脱换衣服的时候，他大喊：“不许看！”坚持盯着我把头扭向另一方，可是洗完澡他总大惊小怪地喊冷，叫妈妈火速拿干毛巾给他擦身，又忘记被人看了。
某周日，早晨睡到自然醒，我习惯性地开电脑，他听到声音也翻身搂住我仰脸看屏幕。点了常看的网页，等待半天，一弹开，那日的更新居然是大卫雕像，毫不害羞地占据满屏。我和他同时哈哈大笑起来。
有一阵他胸前正中长了个“疔疖”――这真是他家“祖传宝虱”，好的不遗传，偏传这歪门斜道！他爷他爸都有这毛病，三不知平地起惊雷，身上多出个又红又肿的小玩艺。
我先不知道，只见他写作业不专心，手动不动伸到衣服里抠抠索索，我吼了他两嗓子。睡觉时掀开衣服看，才发现滑溜溜的嫩皮上真的长了个很饱满的小东西。他低着头看着它说：“长了个小眯眯！”还真像！我拿手指轻触一下，皮肤下面硬梆梆地鼓个包，他大呼小叫地说疼。我找出缝衣针，用打火机烤了烤，轻轻扎一下，就有汁水涌出，拿纸巾擦干净，涂点无极膏。然后每天晚上干完正事儿，他都掀开衣服对我说：“看看我的第三者吧！”在我的精心呵护下，约摸两周后，第三者渐渐势微最终销声匿迹。
周六小黑在我这儿写作业，他爸说晚上来接他。晚上来时已经八点多了，说跟朋友在外面吃过饭，老脸红扑扑的，显然喝了点小酒。小黑正在网上下五子棋，他爸坐他身边看。我举着手机看小说，只听见小黑说：“天下第一骚！”我哈哈笑起来。大概笑得不正常，他俩嘀咕，怎么这么笑？我说，这外号起得不错，天下第一骚！小黑怪叫：“哪儿呀？跟我下棋的这人名叫天下第一骚。”边说边白他爸一眼。哦，我还以为你闻见他酒气熏人，给起个外号呢。他爸拍他后脑勺一下：“你说我还骚啊？”
其实小黑满脑子里想他爸的都是快乐，想他妈就没什么好事。上周作文老师要求写爸爸妈妈是如何爱孩子的。他写他爸，小时候三四岁刚学会打电话，每天不忘给他爸打电话：爸爸，下班回来给我带个汉堡……爸爸下班回来给我带杯酸奶……于是写他爸就有汉堡、炸鸡腿、奶酪或者热气腾腾的烤红薯，都是温馨的场面，三个自然段，篇幅差不多就想这么结束了。我很不服气，难道妈妈就没有一点好吗？老师不是说要写爸爸妈妈两个人吗，怎么不写写我是怎么对你好的？百般启发下，他写妈妈一直管他学习，每天晚上睡觉前教他学英语，说好9点睡有时候却要他读到10点……一个自然段，三句半，结尾是“无奈呀！”
他无奈？我才无奈呢！我决定也写一篇作文，专写母爱细雨润无声的，给他看。