时间：2022-10-11 12:59:20
田野仿佛被薄雾擦拭过
黑夜像珍藏信物
像保存一件圣器一样
把村庄揽入怀中
周围蜿蜒的田埂
是捆牢这件圣物的绳索
十一月初冬的大地
吐出秋耕后第一口呼吸
生
牛只吃炊烟深处的食物
只吃露湿的雾
有时它静静地伫立
眺望河岸上的薄岚
一名乡村的孩子高高跃起
推开了窗
没有什么能够和一头牛相处
除了这古老大地上的清晨
在一处寒冷的洼地
能听得见草根被咬断时的安静
听得见温暖的牛舌左右试探
舔吃到了霜
郎溪
飞掠过长途汽车脏污的车窗外的
是一整部中国乡村的传奇：
油菜花星星点点，村庄
河流星星点点……
传奇的菜农，依然
佝偻在传奇的耕牛后面
正午，在一道土墙
墙上刷写着上世纪的标语――
此时，旅客身子底下，座椅像土地的心，震颤颠簸，扑扑跳动
车厢里闷热的空气
就是我祖国的气味――
江苏省。山东省。浙江省……
但在午后清醒的一刻
我所看见的，却分明是
一个名叫郎溪的县城
除夕
夜晚，仿佛一颗露珠，垂在村落上空
猪栏里
十三只小猪，围着一头母猪，哄抢奶汁
是一幅静谧星象图
户外，北斗星勺高悬
新年照彻每个农户的心，直至靠墙排放
各样农具上的黏土
金黄的稻柴
天黑得已经看不见炊烟
所有颜色里，只有黑色和红色还活着
红色是农家房前的春联
黑色里有点蓝――丰富的深紫浅灰……
属于原野上如梦如幻的河流
属于冻土带骨节粗壮的田埂
属于天地间飒飒生长的灵魂!
霜的女儿
草堆湿漉漉的
一大早村民的瓦刀在屋顶上响起
太阳升起，发出
啄食的母鸡声音
晨曦有着院子里的木桶
有着牛哞声
和麻雀轻灵的体积
另一个砌房的村民沿屋脊爬高
但被烟雾挡住脸
慢慢地，田野生出红晕
远方蜿蜒的大路醒来
寒冷的冬天
在光线的“咕噜、咕噜”声中醒来
村庄的襁褓里
有一名霜的女儿
庞培，现居江苏江阴。