飞翼已成往事

康纳利曾是一名曼联边锋——弗格森边锋军团的前辈。他的继任者们包括了耶斯佩-奥尔森、安德烈-坎切尔斯基、瑞恩-吉格斯、大卫-贝克汉姆和克里斯蒂亚诺-罗纳尔多。马特-巴斯比爵士在1964年将他从伯恩利买来。他此前在伯恩利曾随队赢得过一次联赛冠军，来到老特拉福德后的第二年他又赢得了一次冠军。但是他在英格兰足坛的历史地位却要归因于他是1966年那只英格兰代表队中的为数不多的边锋之一。他们仅在世界杯决赛阶段的前期比赛中登场亮相，随后拉姆齐爵士在赢下阿根廷的那场四分之一决赛中正式推出自己的无边锋442阵型，从而彻底弃用了这些边锋。

曼联的传统边锋

康纳利出战了对阵乌拉圭0：0的开幕战，南安普敦的特里-佩恩在第二场2：0赢下墨西哥的比赛中顶替了他的位置，利物浦的伊恩-卡拉汉则在小组赛最后一场对阵法国的比赛中登场，那场同样以2：0获胜。但他们的参与也就到此为止，因为在舞台上另一种剧本即将上演。在拉姆齐准备使用的体系中没有位置给那些在不直接参与比赛时心不在焉地游荡的球员。

但是这个决定本身并没有成为边锋时代结束的标志。许多新一代的伟大教练将边路专业户融入了他们的442阵型：比尔-尼科尔森（Bill Nicholson）使用的克里夫-琼斯（Cliff Jones）和吉米-罗伯特森（Jimmy Robertson），唐-里维（Don Revie）使用的皮特-洛里默（Peter Lorimer）和埃迪-格雷（Eddie Gray），博蒂-米（Bertie Mee）使用的乔治-阿姆斯特朗（George Armstrong），鲍勃-帕斯利（Bob Paisley）使用的史蒂夫-海威（Steve Heighway）和布莱恩-霍尔（Brian Hall），布莱恩-克劳夫（Brian Clough）在德比郡时期使用的阿兰-辛顿（Alan Hinton）和在诺丁汉森林时期使用的约翰-罗伯特森（John Robertson）。特里-维纳布尔斯在1996年欧洲杯4-1击败荷兰的阵容中包含了史蒂夫-麦克马拉曼和达伦-安德顿。

他们现在在哪里——这里不是指的这些过去的球员而是他们的继承者？英超联赛的顶尖球队一个接一个地屈从于这不知不觉的诱惑，促使他们收起自己的双翼而去追寻新的战术理念。

切尔西的两翼齐飞

曾几何时在切尔西，何塞-穆里尼奥会排出达米恩-达夫和阿尔扬-罗本紧贴边线下底，将对方的边后卫搅得心烦意乱。而今排在锋线球员身后的是三名相似的，可以被看成是过去所谓“内锋”典范的球员：胡安-玛塔、艾登-哈扎尔和奥斯卡。他们中的每一个都具有超凡的天赋、技巧和适应性来担当任何攻击性前场的位置，但是他们的教练可能有时候会发现——比如说这周中切尔西面对顿涅斯克矿工队的失利——球队因此而牺牲掉了一种进攻维度。当切尔西和曼联本周日在斯坦福桥对抗时，作为一场榜首两支相差4分的球队之间展开的焦点战役，在两队接下来在下周三同一场地参与的联赛杯比赛之前，这将是一个绝妙的机会去观摩弗格森和罗伯托-迪马特奥会采取什么样的战术。

切尔西主帅看上去可能会坚持使用他这个赛季的惯用阵型，派遣上他用8000万英镑打造中场三人组，并可能在比赛需要更加身体化的打法时用拉米雷斯替换奥斯卡。对手方面，弗格森球队的人员选择则没有那么固定，这并不仅仅是因为后防人员被延续不断的伤病所蹂躏。在弗格森对自从上次世界杯以来烂大街的4231阵型的偏爱下，他的边锋们在球队中的重要性被大大降低了。

年龄迫使吉格斯改变了自己的位置，他现在在比赛中的活动基本上限制于中场中路。但是纳尼似乎是被当成紧急备选方案来使用，例如本周对布拉加的比赛；而阿什利-扬则在场边花费时间打磨饮水机。安东尼奥-巴伦西亚在维冈转会而来的那个赛季，曾经是能右路持续制造威胁的人，却在两年前欧冠对阵流浪者的比赛中脚踝骨折，之后一直未能获得稳定的首发位置，而且能在自己天然位置上首发的几率与拉去当填坑右后卫的几率一样大。

飞翼不再翱翔

在其他球队，纯种的英式边锋正在受罪。斯图尔特-唐宁在周四为利物浦进了一个世界波，但是那是在他从首发边锋的位置后撤到了左后卫之后完成的。在边锋位置，他并没有能证明自己来到安菲尔德所花费的2000万镑的身价。另一名米堡青训产品，亚当-约翰逊，没有能在曼城打出名堂，今夏转会去了桑德兰。热刺的亚伦-列侬也在为持续制造出威胁而挣扎。

到底发生了什么？阿尔塞纳-温格也许开创了窄进攻宽度的风气，常规性地使用那些逆足边锋，如马克-奥维马斯和罗伯特-皮雷。他们从边后卫防区内侧切入，以图用利足传球或射门。比起从外侧绕过边后卫然后试图给出一脚还不错的传中，对于一般前锋来说他们的工作会轻松一点。这样的战术被广泛山寨，直到4231阵型的广泛使用，它变成了正统战术。

但是即使连温格现在都在怀疑边路专业户对球队的价值。那里是他放置西奥-沃尔科特和亚历克斯-奥克斯莱德-张伯伦的地方，虽然两者都不把自己看成是此类球员，但是他们在中路射手位置的不稳定表现无法改变他们的现状。

逆足边锋现象并非发明于海布里，也不是梅西在诺坎普创造的，甚至在温格开始利用它获得成功时，它已经不是新鲜事物。正如克里斯-沃德尔自己所说，连续抛10次球到他身前，他10次中都会用左脚去踢球。但是这位边锋喜欢在右路活动，在1985年到1991年他为英格兰出场62次。他通过艰苦训练将右脚的劣势最小化，这样他的对手就知道他有能力从任意一边过人。

沃德尔认为现在英国足球的战术变革中缺失了重要技巧，他对此感到忧虑。“我们仍然与其他国家有着本质的不同，”他说道。“我们的足球不是关于控制球权和击败对位球员。它更像是篮球，高速来回奔跑。但是击败对位球员是你能做出的最有威胁的事情。你终止了对手对比赛的参与，并创造出空间。

“当我在马赛时，我从未被要求去回追。而在这个国家很少有教练告诉边锋待在对方半场。但是我们总是将边锋视为奢侈品，并不去培养具有这类才华的球员。我们现在没有能带球突破的球员了。”

他把曼城球员和英格兰国脚詹姆斯-米尔纳视为这一问题的典型。“他是一个良好的球员，能为场上带来改变，而且他非常全能。他能出任中场中路和边路，也许也可以担任左后卫和中锋。但是如果要叫他去让边后卫感到恐惧，他无法做到。他没有边锋的才华或技巧。但那不是这个小伙子的错。”

沃德尔把问题归咎于青训体系，后者专注于要求球员将球尽可能快地转移。“我们为什么要如此执迷于两脚触球的足球（译注：停球和传球）？在对方腹地你会期望能看到一点特殊的东西——而我们正在教授球员戒掉这些东西。当萨米尔-纳斯里在马赛时，你可以打赌没有人会去要求他停止尝试过人。当利昂内尔-梅西14或15岁时，在巴塞罗那没有人会向他吼着要他去改。没有什么比过掉一名防守队员然后传中更具威胁的事情了。但是我们的青训只要求球员们团队配合和迅速传球。”

而且如果那些持战术板的巫师们（即教练）拒绝使用那些紧贴边线奔跑、具有传出致命球的非凡技能的球员作为自己的战术选择，足球将变成一个缺乏色彩的世界。但是在足球的领域中，任何被遗弃的思想都有可能在合适的时机下重新回归。虽然边锋战术似乎会有同短裤长靴搭配潮一样的命运，也会有回归的一天，但不太可能会是明天。