《孩童姿势》车祸背后

导演： 卡林·皮特·内策尔

主演： 吕明妮塔·杰尔吉乌、伯格丹·杜米特拉彻

一个月前，、李天一、夏俊峰等备受关注的案件接连宣判。不管网上的反响如何激烈，所有人还是先放了一个长假，忙自己的事去了。似乎早已被安排好的结果也再次提醒我们，到底有多少人能看见真相，或者说，到底有多少人会真的关注真相，愿意去靠近真相。不得不说，即便拥有了网络，当民众拥有了更多的讯息渠道，实际上，非黑即白、压倒性的暴戾之气、缺乏怜悯跟同情的事实， 从未改变。

《孩童姿势》是一部奇特的片子，除了摘得今年柏林电影节金熊奖，它也会让人惊诧，类似故事隔三岔五甚至每天都在中国的土地上发生。电影从一则社会新闻出发，却不妨碍它成为一部出色的艺术电影，正视了罗马尼亚的社会现实。技法精湛，对白绵密，结尾充满震撼力。

故事很简单：富人家的儿子撞死了穷人家的孩子。富人家的母亲东奔西跑，试图替儿子洗脱罪名。背后的原因也很简单，子不教父之过，偏偏这一家子是强势母亲弱势儿，儿子不买家人的账。

应该说，这样的题旨谈不上多深刻，看点也不多。然而，就跟《一次别离》的夫妻吵架，有些导演总能拍出大气量，《孩童姿势》亦是如此。与中国民众的思维相反，电影把重心落在富人家的母亲身上，但绝非为富二代洗刷清白。如同性格上的强势，她的戏份也压倒了软弱的儿子，交际手腕、生活做派，样样在行。可能正因这样的家庭阴影，导致儿子无法真正成长，永远活在了温室当中，更无勇气去承担罪责。

电影尝试努力去讲解，一起车祸背后的两个家庭，同样的爱子心切，它们到底是有何不同。或许，这样的处境还谈不上某部电影的经典台词：禽兽也有活下去的权利。可是，有多少人会去关心强势一方的处境，很显然，不发人肉追杀令已经是客气了。当悲剧已经酿成，道德家们难免要出来说三道四。更有拥护者高呼不值得同情，死有余辜。可是，面对一个悲剧，真有人去体味悲剧从何而来，以及如何消解业已存在的悲剧？

导演试图让观众站到孩子的位置—哪怕他已经五大三粗，在母亲看来，他依然会像孩子一样犯错。但很多时候，先一步犯错的，其实正是母亲。简单举一个例子：一个孩子犯错或者跟人打架，中国式教育、西方发达国家的教育以及罗马尼亚的教育，它们必然会有不同。哪怕是在中国，只有很少一部分的家长会让孩子自己去处理，或者鼓励他们“如何打回去”，更多时候，家长必然要出面解决。如同《孩童姿势》的母亲，无论取得怎样的成就，拥有何等的社会地位，在事实上他们都是失败的。

《孩童姿势》用摇晃的手持镜头直接介入了事件，但在很长一段时间，它近乎白描地展示了富人家如何施展手段，试图把事情一笔带过。显然，在强者看来，这不是一起悲剧，而是一次倒血霉。直至结尾，双方家人见面，悲剧以平和的方式被展示，母亲的恸哭似乎在意料当中。我们很难相信，她是真的被穷人家的遭遇所打动，但是，出于善意，也许她是有所触动。再不然，没长进的儿子还下了车，这么微不足道的举动，他居然要熬完一部电影才能完成，足可见内心承压之不堪。只是，等待他们的真正结局，无从得知。或者在导演看来，其实也不重要了。

不是么，这样的事情，不只在罗马尼亚，哪天不在搬演。富人跟穷人，好牌对坏牌。中产对中产，正牌对套牌。每个人有不同的位置，每个人有自己的判断，只要事情不发生在他们的身上，我想，光有预判和设想是远远不够的。