小城婚宴总是迟

我从小城来，在省城蛰居多年，再回小城去，备感亲切，那里有亲人、旧友和喜欢的小吃。不过，也有特别受不了的一点，你猜是什么？

我有“盛宴恐惧症”，害怕参加那种规模盛大的晚宴，因为它真的会很晚。你继续猜，它能“晚”到什么时间？

没谱，没谱，没谱，郁闷的事也要说三遍。

晚点率最高的宴席，当然是婚宴，因为人员众多，因为仪式隆重。一般请柬上都写明时间18：30，而正式开席时间大都在19：30。一位老同事，参加朋友孩子的婚礼，一直嗷嗷待哺到晚上8：48才开吃。不是专门选择这个吉祥时间，实在是重要客人姗姗来迟，缺了他，真的不行。

最近一次参加同事的婚礼，我和我的小伙伴去了同事的老家县城。下午三四点，就开始摆台了，直到七八点，双方大队人马才基本到齐。此前，我们在桌边围观凉菜许久，也垂涎已久。咱们都是有身份的人，不好先吃，不能偷吃。有人便提议，到外边先寻点吃的填填肚子，他们在宾馆侧门找到一家小超市，买了一代代鸡翅鸭肫的小包装。回程的路上，险些被飞驰而至的摩托车撞翻……

那场婚宴上，我们到底和什么人一起？吃了些什么？不记得了，但是场外的那个细节，历历在目。--这，难道是晚点的存在价值？

在小城里，婚宴没有不晚点的，规模越大，晚点越长。我猜测，小城的人们一定都早已习以为常了，大家都心平气和地傻等，没有一个人去追问主人怎么回事，哈哈。

吃一堑，长一智；吃了N次，能不长记性吗？赴宴者现在往往会根据主人身份、宴请规模、关系程度，随机做出推迟多长时间到场的策略性调整。所以，小城的婚宴，便几十年如一日地晚点、晚点、晚点。

我就奇怪了，餐饮的档次越来越高，就餐的环境越来越好，为什么人们就餐的时间一直拖拖拉拉？人的时间观念为什么不能与时俱进？悠闲的乡村，早些年前倒是有过一种说法，夜饭夜饭，吃到鸭子生蛋。那种闲适的生活态度，多半是人自觉自愿的选择，悉听尊便；而今，你出席的是几百人的场子，还能想来就来，想走才走吗？

我就郁闷了，说好的六点半，为什么每回都要至少拖到七点半？如果直接说定是七点半，那还会推迟到什么时间？晚点久了，热菜会凉了，上菜也加快了，舌尖上还能有什么快乐吗？大家都尽可能准点，迟到者不就会被孤立吗？下次，他不就会从另一个角度“长一智”，改改拖延习惯吗？

我就困惑了，许多人在车站窗口前、售货柜台前，常常急不可耐；高铁和飞机，明明一人一座，可是每次总会有人争先恐后，挤、推、抢……五项全能。车次、班次晚点，不断有广播提醒、道歉，他们都会很烦躁，而宴席晚点，食客们大都心平气和，自找应对办法，或打牌或吹牛或刷屏。

美食面前，他们怎么会变得无动于衷，不慌不忙？

坐在餐桌前，我若有所悟，小城的宴席，大都是主人的亲友同事，是主人为根目录的一张互联的网，是一个“熟人社会”。看上去，礼尚往来，其乐融融；事实上，大家既有所了解，又有所顾忌，你看哪一次坐位之前，不是推推搡搡？只为了分出个主座次座末座。换作其他场合，换作是不了解的一群人，那又要看他们怎么争抢先座了。

这个“熟人社会”，是没有规则可言的，彼此没有制约，没有监督。早到的、迟到的，常常在牌桌上、酒桌上达成了和解。在一场场晚点的晚宴上，大家都是“肇事者”，都是“受害者”，似乎又都是“享受者”：习惯了，无所谓，就这样，算了吧。

这个“熟人社会”，也是没有信任的。

在微信朋友圈做过调查，晚点的一个关键原因是，大家都认为那么大场面，一定有人不准时，早到了浪费时间，所以都有意放慢了脚步。而决定开席时间的往往是一些重要嘉宾或关键客人，他们的迟到，往往又是觉得大家都可能不会太准时，早到了会尴尬……

在一组无序无望无聊的等待中，大家达成了晚点的默契。身心疲惫的主人，聊以的是：一辈子，也就请这么一回客了。而等到下次，当他接到请柬，作为客人，他还会按照既定节奏，不紧不慢地去赴宴。

晚点，所有人都意识到的简单问题，在小城恰恰成了一道无解的题目。我知道，问题的背景也许是，小城生活悠e，节奏不快，他们不用赶乘最后一班地铁回家，没有第二场夜生活等他，不必第二天一大早挤班车上班，小城人的代步工具最多是电动车。所以，大家都相安无事地等着。

有朋友说过，落后都是配套的。同样是小城市，经济越发达的地方，人的时间观念越强，对别人的时间越重视，对别人的感受也越尊重。

我试着在朋友圈询问各地好友，小城的大型晚宴可以不晚点吗？所有的朋友都表示没有信心：迟到是常态，晚点是默契。

只有一个深受晚点折磨的朋友提出一个不靠谱的建议：发请柬时注明18：30开席，同时提醒会有第一轮抽奖，奖品为苹果6S，10部……这是动用经济手段了，当然，你也没办法采取其他任何手段。一个贵族的培养，一般需要三代人，一个城市文明的养成，看来也需要几代人。

宴席，是“熟人社会”的典型片段，我只有对苏北小城的连续观察，只能以小城说事，只想提醒诸位一点的是，小城那个看似热闹、和谐的“熟人社会”，其实是一个易碎的易散的“不信任共同体”。

摘自中青在线