遗失的智慧

源于实践的智慧

重复打扫的清洁工

卢克是一家大医院的清洁工，他曾接受过一些社会科学家的采访。这些科学家希望了解人们构建工作的方式。采访中，卢克提到他曾为一位长期昏迷的年轻患者连着打扫了两遍房间。原因是第一次打扫时，患者的父亲没看到，所以他又打扫了一遍。对此，他这样解释：我多少了解一些他儿子的情况。他儿子入院很久了……据说是因为打架受伤而瘫痪的……我负责打扫他的房间，他父亲每天那个时候都在房间里陪他，但有时出去抽烟。那天我打扫房间时他出去抽烟了。我打扫完在大厅遇到他往回走，他情绪失控了，说我没有打扫房间，说我什么也没做。起初我想反驳，打算跟他争论一番。但不知怎么的，我改变了主意，说：“对不起，我这就打扫。 ”

采访者：你重新打扫了房间？

卢克：是的，这样他可以看着我打扫……我理解他的心情，他儿子在这儿6个月了，他心里不好受，所以我又打扫了一遍。我不生他的气，我能理解他。

乍一看，身为清洁工的卢克不需要什么智慧，他的工作描述里并没有列出对病人的责任或关心。他完全有理由向那位父亲解释已经打扫过房间了，如果那位父亲还有怒气，他可以找主管来调解。此外，卢克也可以选择无视那个人，继续自己的工作。但卢克却没有这样做。卢克的事例表明，他的“规定”职责只是其真正工作的一部分，他要做的还包括使患者及其家人感到舒适，抚慰他们的情绪。卢克的目标超出了纯粹的清洁工作。

卢克的目标一定会引起亚里士多德的注意。亚里士多德极其强调医疗等领域中的实践目标的重要性，即终极目标。医疗实践的目标—增进健康、治疗疾病、缓解病痛，需要在实践发生的机构中具体化。医院的主旨应是增进健康，那也是其灵魂所在。实践者—医护人员要清楚这一目标并用来鼓励自己，使其成为他们的目标。为了能在工作时做出明智的选择，实践者的目标应确定为关心病患，并以此激励自己，就像卢克一样。目标正确不等于知道如何去做，徒有意愿是不够的，还需要实践技巧。但有了目标，就可以为抉择提供考量的框架和指导，进而做出智慧的选择。卢克必须能想象出，如果与那位父亲争辩，将会如何影响他的愤怒之情和沮丧心理。因此，道德想象力，即能看到不同选择产生不同后果的能力以及对其进行评估的能力，对于感知而言是不可或缺的。正如哲学家杜威所解释的，这种能力表示“能够具体地感知摆在我们面前的问题，并清楚可能会发生什么结果”。

公正审判的女法官

法外开恩的智慧

“迈克尔的案子看起来很常见，”洛伊丝·福勒法官解释说，“被带入费城民事诉讼刑事庭时，他是一个典型的罪犯：年轻，黑人，高中辍学，无业。而审判本身对于繁忙的法官而言也同样平淡无奇。”一年前，迈克尔挥舞着手枪，拦截了一个出租车司机，抢走了50美元。迈克尔被捕并接受审判。“毫无疑问，迈克尔是有罪的。”福勒说。她需要对其进行惩戒。她翻阅州量刑指南，里面说最少判刑 24个月。但当福勒了解到具体情况后就改变了主意。福勒解释道，迈克尔挥舞的手枪是玩具手枪，而且他是初犯。

虽然他为了娶怀孕的女友而高中辍学，但后来还是获得了高中学历。他曾工作稳定，足以送女儿去教区学校读书。就在案发前，迈克尔丢了工作。他因无力养家而意志消沉。星期六晚上，他沮丧地走出家门，喝了几杯酒，然后抢劫了出租车。福勒法官认为24个月的量刑不太合适。“我决定偏离量刑指南。”最后，她判迈克尔在县监狱服刑11个半月，并允许他白天出狱工作养家。“此外，如果他能偿还那50美元，就可以缓刑两年。我在长篇陈述中概述了减少量刑的理论依据，即本案属初犯，没有人受到伤害，迈克尔是在失业和缺钱的压力下铤而走险的，而且他已悔悟。他从未有过暴力行为，对公众不构成危险。近一年的服刑足以使他意识到自己罪行的严重性。”

一边是面对怒气冲冲的父亲，一边是对迈克尔的适当量刑，卢克和福勒的选择看起来有着天渊之别。福勒是法官，她的工作要求她在具体情况下阐释一般性的法律。她要清楚法外开恩的时机和方式，还要知道如何做出适当的惩罚。对她来说，要想把工作做好，智慧必须成为核心，那也是我们对法官的要求和期待。法庭上的智慧是极其实用的，没有智慧，福勒就做不好工作。卢克亦如此。

福勒以替迈克尔找到公正的惩罚为己任，她面临着诸多选择。所有选择都是合法的，她必须加以遴选、权衡。没错，迈克尔罪当该罚，这样社区才能免于危险。但迈克尔也需要改造的机会，最重要的是，要使判决对其妻子和女儿造成的伤害最小，也要让他更容易融入社会。对洛伊丝·福勒而言，审判即平衡之道。她必须在惩罚、威慑和重返社会之间加以权衡，在规定和同情之间进行取舍。

要想像卢克和福勒法官一样在机构中行事，只靠“事实”知识是不够的。对福勒和卢克而言，没有什么一般原则可供他们在彼此冲突的目标中进行取舍。因此，他们需要智慧、实用的道德技巧。

他们为什么那样做

一个人必须具备感知具体事实的能力

谈到审慎的技巧，最先映入脑海的就是一个流程：先列出所有的选项，然后权衡利弊，最后选出最好的办法。所有人都考虑过这种方法。工商学院的课程常把这种方法看作最佳决策模型。在我们遇到新问题或棘手的事情且有时间考虑时，这种决策之法是极其管用的。但卢克的行为令我们想到了其他的审慎技巧。卢克知道如何去做，不是因为他之前经历过同样的事情，而是因为他能提取之前的类似经历。他清楚过去采取的措施有何结果。他不是简单地重复，而是通过过去所做和未做之事来进行新的创造。

福勒法官用的也是相同的技巧。为了在迈克尔一案中阐释法律，她需要的不仅是事实、法律指南和逻辑推理的能力，她还需要讲述一个准确的故事，为迈克尔的行为和意图赋予意义，并考虑其性格和生活背景—他稳定的家庭和工作经历，面临的工作危机和沮丧，罪行的本质和他对武器的选择，以及罪行所造成的伤害，然后综合所有这些来判断其罪行的严重性和惩罚的程度。她通过提取自己过去的经验，解读迈克尔与其他罪犯的相似点和不同之处来了解他。

亚里士多德告诉我们：“在考虑什么是有益的行动和疑问时，当事人必须考虑该情境的不同具体场合。”能否在特定情况下找到合适的方法，取决于是否具备道德感知力。“一个具有实践智慧的人，”亚里士多德说，“必须能感知事实。”具体的事实是我们认识行动目标的起点，若要做出正确的考虑和选择，“一个人必须具备感知具体事实的能力”。

每天在法庭上，福勒法官面对关于被告生活及其罪行本质的大量信息，必须在洪流般的信息中进行筛选。剖析动机、厘清罪责、判断罪行与其他案子的异同，确定对社会潜在的危险，这些任务不但需要在背景中挑选出重要信息，还需要识别特定情况的细微差异，要注意到灰色地带，而不是简单的黑与白—合法或不合法。

新书速递

《力挽狂澜》

作者：[美]威廉·西尔伯

出版社：上海财经大学出版社

出版日期：2013年9月

定价：68.00元

保罗·沃尔克曾三次应对金融危机，连任两届美联储主席，成功驯服两位数的通胀怪兽，为美国此后20年经济增长奠定了稳固基础。本书讲述的是一个关于理论和人性如何影响公共政策与经济成效的故事。

《间谍王—戴笠与中国特工》

作者：[美] 魏斐德

出版社：新星出版社

出版日期：2013年9月

定价：68.00元

作者魏斐德，被誉为美国“汉学三杰”之一。本书叙述了一个非凡的秘密警察，一个阴影般的险恶幽灵—戴笠的一生。通过它，读者在加深对戴笠和特工的认识的同时，也可以加深对这一阶段民国史的了解。

《肠子，脑子，厨子》

作者：[美]约翰·S·艾伦

出版社：清华大学出版社

出版日期：2013年10月

定价：38.00元

作者描绘了我们最原始的祖先的食谱，探索了烹饪在大脑演化中的作用，随后将笔锋转向当代吃货关心的一系列问题。书中探究了对食物的厌恶与喜好、给食物加上“好”和“坏”标签的强迫性需要等等问题。