猎取孤独 第11期

书 名：《伤心咖啡馆之歌》

作 者：[美国]卡森·麦卡勒斯

译者：李文俊

出版社：上海三联书店

定 价：31.80元

第一次看卡森·麦卡勒斯的书就是这本《伤心咖啡馆之歌》，而不是她最知名的《心是孤独的猎手》。当时对这个作者的身世完全不了解，但看了书之后我猜想，她一定是不健康的，只有长期不健康的人，才愿意花大把时间如此细致的观察别人、分析别人并把这些人像精神分析案例一样记录进小说中。后来看她的简历：她被推崇为20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日生于美国佐治亚州府哥伦布。22 岁即完成了《心是孤独的猎手》的创作，此书在美国“现代文库”评出的“20世纪百佳英文小说”中名列第17 。此外还著有《伤心咖啡馆之歌》、《婚礼的成员》、《金色眼睛的映像》、《没有指针的钟》等小说。

至于她的健康状况，她29岁瘫痪，据说因风湿、瘫痪、肺炎、心脏病、乳癌的折磨而在50岁时去世。

《伤心咖啡馆之歌》讲了7个故事，喜欢驼子不喜欢帅哥的小姐、丧失了演奏天分的音乐神童、怒气冲天的侏儒赛马骑士、说谎成性的女教师、巧遇前妻的旅行者、酗酒的妻子和依然爱着她的丈夫以及听被抛弃的丈夫回忆妻子的卖报男孩。

麦卡勒斯终其一生只写一样东西——孤独，她是独往独来的孤独猎手，也是一个专门猎取孤独的猎手。她能轻松的从任何人的任何伪装之下找出最细微的线索，并最终找到那头叫“孤独”的猎物。然后，不需借助任何铺陈与交代，咣当一声，麦卡勒斯就把一段掐头去尾的孤独故事扔在了你面前，像扔一只捆绑结实的豹子。

作为一名猎手，麦卡勒斯还非常善于伪装，你甚至无法从她的文字中看出她的性别。满纸只有尖刻的洞察力和深刻的表述力，这也是一种不健康的表现吧，她仅仅作为旁观者活着、看着、记录着，作为旁观者，她隐去了自己，甚至抹去了自己的性别。

借由《神童》里面小姑娘的角色，我们似乎也可以看出她对自己的评价：片刻之间，她有了一种奇特的感觉，似乎她一生这十五年里，大部分的时间都一直是在盯看。盯看寂静中——这寂静仅仅为小提琴一根弦压低的、不带感情的拨动声所打破。

这拨动声，就代表“孤独”吧。