一张吻照的四张底片

时间:2022-09-04 07:27:33

1950年的某天下午,在巴黎市政大厅前,一对年轻的情侣正用双唇诉说着爱情。男孩的右手环抱着女孩,女孩的身体微微后仰,面孔迎向男孩。在川流不息的人群中,他们是那么沉醉和甜蜜。他们的身邊,有几个行人正面无表情地走过。静与动,冷与热,熟视无睹与难舍难分……自然、浪漫与温馨就这样被定格在一张照片里,和谐生动,浑然天成。

这不过是巴黎最常见的景象,却因为法国著名摄影师杜瓦诺的镜头而成为举世闻名的经典。杜瓦诺以擅长瞬间抓拍著称,被誉为“抓拍大师”。这张照片的名字叫《市政厅广场之吻》,是杜瓦诺应约为美国《生活》杂志拍摄的表现巴黎恋人的组照之一。

然而当时的杜瓦诺尚是无名小卒,拍过之后发表,接着是无声无息地沉寂,直到1986年。那一年,有人从图库里翻出了这张照片,决定印成明信片发行,没想到一上市就受到追捧,大获成功。到了1992年,这张明信片已经发行了41万张,创下了纪录。所有人都认为这是抓拍大师的一张偶得之作,是最美好的爱情生活的象征。

但是,这个世界总是有那么多让人惊讶的转折,这些转折如钢铁般冷硬。1992年5月,杜瓦诺被人告上了法庭。一对法国夫妇宣称他们就是照片里的主角,杜瓦诺侵犯了他们的隐私权,因此他们请求赔偿。他们的模样果然也和照片中的恋人有些相似。而事实上,任何人经过四十多年的风雨洗礼,从青年过渡到中年之后,都可以在这张照片里依稀找到自己当年的影子。杜瓦诺非常清楚,如同自己无法确认那一对就是这一对一样,自己也无法否认那一对就是这一对。那对狡猾的夫妇正是认准了这一点,才敢来敲诈他。

这当然是敲诈,因为没有人比杜瓦诺更清楚这张照片诞生的真相。如果不想被敲诈。那他就得披露实情,从而让自己的职业声誉重新受到公众的评判和审视。这是另外一种意义上的冒险。

面对这个难题,杜瓦诺做出了让人吃惊的选择,他经过慎重的思考,终于揭开了这张照片背后的巨大谎言:不是天作之合,而是人工制造;不是抓拍,而是摆拍。那对恋人是西蒙戏剧学院的学生。当时他在市政大厅前看到他们在忘情接吻,就请求他们在自己的相机前再吻一次。照片完成之后,他还将原版相片签名盖章寄给了那个女孩作为纪念。男孩叫雅克,女孩叫波尔纳。

似乎是为了回应杜瓦诺的坦白,不久后,当年的妙龄少女波尔纳也站了出来,用那张原版的签名照片证实了杜瓦诺的话。抓拍大师勇于承认错误的品质。真正女主角的适时重现,主创和主演在四十多年后重逢的友爱笑容……尽管波尔纳和雅克在拍摄了这张照片之后的第二年就已经分手,但至此,这个故事仍是传奇和温馨的,甚至接近于一则佳话。杜瓦诺很快赢得了大众的宽容和理解,他松了一口气。

这是这张吻照的第一张底片,有关欺骗。那对冒名顶替的夫妇被洗印成了笑柄。杜瓦诺被洗印出了诚实——即使是被迫的诚实,亦属珍贵。而波尔纳被洗印出的是善良和道义。

事情还没完。不久,波尔纳将杜瓦诺告上了法庭。她的条件是1.85万美元和明信片销售额的分成。对簿公堂的时候,杜瓦诺和波尔纳都失去了欢颜,结果是波尔纳败诉。

两年后,杜瓦诺去世。

2005年4月,已经75岁的波尔纳来到了巴黎市政大厅前,手中举着原来的照片,在诸多镜头前又拍了一张照片。别误会。她不是为了纪念杜瓦诺,也不是为了纪念雅克,她是在为拍卖这张原版照片做宣传。她希望能将这张照片卖个好价钱。她笑谈道:“照片是被导演出来的,可吻是真的呀。”

她如愿以偿。4月25日,这张照片以15.5万欧元成交,高于估价十倍。杜瓦诺的签名,女主人公的新闻效应,还有所谓的爱情,这些元素经过55年的发酵,终于使得这张照片成为20世纪身价最高的照片之一。

这是这张吻照的第二张底片,关于金钱。波尔纳被洗印出了旺盛的利欲之心。

仍然有续集。有人注意到照片里的另一主角雅克一直保持沉默,经过仔细探查才得知,雅克已经于2004年去世了。于是大家恍然大悟:波尔纳为何会在2005年拍卖这张照片。有媒体一针见血地评论道:“波尔纳选择了最恰当的时机来拍卖这张照片,真是聪明绝顶。她可以放心地享用这笔横财,因为已经离开人世的雅克再也不可能为此和她发生经济纠纷。他正带着对往昔爱情的幸福回忆自由自在地在天堂散步。”

是的,事情只剩下了一名主角,干净利落,再无旁枝。恋人间的一个吻,升值为15.5万欧元,应该算是利润丰厚、物超所值了吧?

这是这张吻照的第三张底片,有关算计。波尔纳洗印出了自己的精明和。

不,我无意指责波尔纳。生活不易,她的选择总有她的道理。她也许是对的。一张旧照片,换不来面包,换不来华服,换不来葡萄美酒夜光杯,换不来宝马香车珠翠绕,留着何用?我只是有些奇怪:爱情呢?那份曾经纯真如泉芬芳如花的爱情呢?那份把这个举世闻名的吻诞生出来的爱情呢?不,我不是特指她和雅克之间的爱情。我只是说爱情。无论和谁的爱情,只要有爱情,就好。

我仔细地端详着报纸上波尔纳手举旧照的这张新照。她满面皱纹,白发苍苍,手背上凸起鲜明的筋络,脸上洋溢着欢欣的笑容。这笑容不是为了爱情,而是为了那15.5万欧元,因此她的笑容看起来是那么丑陋。不,不是因为衰老才显得丑陋,有无数女人年岁渐长却仍旧美丽,她的丑陋是因为贪婪,15.5万欧元的价格让她的笑容里写满了贪婪。

她没有了爱情。只要有爱情,一个女人就不会变得如此丑陋。

她的爱情,到底去了哪里?

这个问题,我知道自己问得有些傻。不过,我却觉得,不问这个问题的人,同样傻。我一直认为:怀有爱情的女人,无论面容多么沧桑,在本质上都还是少女。同样,没有爱情的女人,无论多么年轻,在本质上都已经老去。因此,如果波尔纳不去拿这张照片做文章,我相信在无数人眼里,她至今仍是1950年的那个少女;那个心怀爱情的少女,而现在,她已经成了一个真真正正、彻彻底底的老妇人。

这是这张吻照的第四张底片,有关爱情。波尔纳洗印出了自己的枯萎和干瘪,从里到外,从灵魂到身体。至此,我认为,即使这张照片被拍卖到了15.5万欧元,显然也是一桩赔本的买卖。要是换了我,我绝不干。

摘自《黑布白雪上的花朵》,安徽少儿出版社

上一篇:你看到的也许只是表象 下一篇:知识分子 12期