在凤凰:安妥自己的灵魂

青年作家祝勇在《凤凰――草鞋下的故乡》一书中写道：“去凤凰的念头在我的心里至少潜藏了十几年。一种秘而不宣的冲动，在一个年轻人心中潜伏十几年，这几乎是一个奇迹。”当我再一次读到祝勇这些文字的时候，我深刻地理解了他的心情，理解到凤凰去的人，理解湘西那块神秘的土地。

是的，在那硕大斑旧的地理版图上，我以最短的距离注视一个叫作凤凰的地方，思考以什么样的方式进入凤凰。凤凰，遥远而富有生命召唤的字眼，在我心中熠熠发光，以至于对她遥远的回忆都变得温馨可人。我知道，这一切缘于沈从文的提示，在中学时代，我把大部分时间用来阅读课外书籍，我还没成熟的心灵已经行走在课堂之外的世界，那些文字深处美妙得让我激动，让我忧伤，我的作为似乎有些大逆不道不务正业了。最终有一天，我被语文老师从座位上揪了出来，从抽屉里拉出我躲着看的课外书，我战战兢兢地护着那本破了封皮的《边城》，老师并没有如以往的作派把书撕毁，然后报以师长尊严的一顿训话。他只是不无嘲讽地笑了，“有种的也去写一部书！”多年以后，当我的思绪慢慢回忆到老师那一声嘲笑的时候，我得到了某种提示，边城凤凰是一个不能错过的地方。这种提示长期地激励着我。但在那时，我根本不知道一个可以安放灵魂的地方对我来说有什么神秘之处，凤凰亦是如此。

直到一个燥热的夏天，我长久酝酿在心底的渴望最终得以实现。我真正走进了这千百回梦里的地方，从凤凰归来，我曾答应给一家刊物写一组《过凤凰》系列游记散文，现在，我已经感觉到我的唐突了，我怕我的唐突毁了我长久的心情。从沈从文的文字中我们知道：在不被关注的尘世一角，凤凰正带着她古老的气息，等我到来，像等待一个情窦初开的少女。

凤凰，多么美丽的字眼，她有着与她名字一样艳丽的山水。她美丽、悠远、神秘，如一段遥远的童话，童话就生活在桃花源中。一代大师沈从文把凤凰带到了都市，在繁华如森林茂盛的城市，他永远是个懵懂的乡下人，徘徊在城市之外，他在诸多文字中阐述到他的处境，他对繁荣的都市不屑一顾。这是一种至高的境界，沈从到了，这需要多大的勇气啊！

古城凤凰的一切，对我而言，仿佛是一个妥当的安排，更或者说是我心灵的妥协，以及我心底一丝还没有泯灭的期望。在凤凰我只待了一个下午，可这一个下午，短暂的下午，于我来说，恍若漫长的一生。我愿长久地待在那里，凤凰的每一个细节告诉我有留下来的充分理由。

徘徊在古城，我感觉到古城的朽旧老屋不堪一击，仿佛河风再大些，就使它们坍塌，斜而下的山势，加快了古城行走的步伐，古城能够行走吗？不能，几千年都是这个样子了。我只是纳闷，河沿的吊脚楼是否能负荷整座小城的重量？

同行忙着摄影留念、购物，以表示自己曾经来过凤凰了，而我惘然，在我惘然的那一瞬间，我发觉我对凤凰已是刻骨铭心的爱了，爱得疼痛，爱得揪心。

凤凰古城巷道极多，幽深而神秘，让人有迷路的可能。迷路，是件很美妙的事情，这使我进入凤凰有了多种可能性，多种可能性会使我有多种切身的体会，这多像人生境遇，每一个开端每一个路途，都有不可名状的况味。当我在凤凰有举棋不定的当儿，就有了行走在途中的几种感悟了。

天气很热，我穿行于巷道间，挡住我视线的是朽了几百年的古屋，历史永远是沉默的，她不能告诉我，我站在历史的哪一个点上，才能真切地理解凤凰。

沱江的流水不能告诉我，但历史记住了，有一个懵懂的年轻人，曾经来过这里，他在凤凰感悟了远去的喧闹远去的尘烟。当我把摄像机定格在河岸吊脚楼、佛塔、古城墙、美人靠时，我有些担忧了，历史的每一个细节被活生生保存下来，这是很残酷的事。

我溯着河源，基本上是仰望凤凰，我的神情是肃穆的，古城的每一个角落构筑了凤凰的历史，当我费了很大的劲，才找到沈从文故居的时候，一位淳朴的大伯嘲笑了我：还有什么好看的？那一刻，我知道凤凰是从一个极平凡的角度引领我们进入的，凤凰人对历史的人文掌故，并没多大重视，那是历史，那是过去，永远没有逆回的可能，他们所重视的是平淡如盐的生活，注重的是掷地有声的现在。

在凤凰，找到安妥灵魂的理由。想起翠翠，是无可拒绝的，可翠翠只能在纸上和我说话，遥远、苍茫，而又触手可及。从沈从文的小说中，翠翠穿着简朴的花衣裳，向我愈走愈近。悠远的历史布满了灰尘，但翠翠的眼眸正穿透厚重的时间隧道，时间没有改变她眼眸的颜色。

翠翠在水边成长，像水一样无意识地美丽着，她像河岸偶然的风吹落在溪畔的一枚种子，然后成长为艳丽的花朵。她的父母在俗世中死于一场轰轰烈烈的爱情，她的父亲为了维护一个军人的威严选择了不能同生即可同死，她的母亲在生下她后，故意吃下许多冷水追随自己的爱人而去，而翠翠在她幼小的人生经历中懵懵懂懂，是不知道爱情的。她只能在世俗的边缘，如屋后的一畦韭菜，茁壮地生长着。沈从文将她永远地隔在世俗之外，把她的生命期望捏灭，不留下一丝幻想。在天保和傩送之间，也许会有一个美好的世界属于翠翠，但天保死了，傩送也出走了，留下凄美，留下她把守的渡口，消融着她的青春。我不知道，我永远不会知道，是沈从文的狠心还是出于他人性的善良，看穿了尘世的污浊，不忍心让翠翠融入污浊中去？

推窗遥望深邃的夜空，“月光如银子，无处不可照及。”我在朦胧中看见翠翠就坐在我不远处，娇小憔悴，望眼欲穿。我不会唱歌，不会使她的梦中出现虎耳草，不能给她寒冷的夜里带来游丝般的温暖。

走过凤凰，我是匆忙的，但我从凤凰归来，最终找到一个安妥灵魂的理由。

姚瑶，男，侗族，贵州天柱人。上个世纪70年代出生，现就职于贵州电网凯里供电局。系贵州省作家协会、中国电力作家协会、中国诗歌学会、中国散文学会会员，黔东南州作家协会副主席。