蓝黑旗手的十字路口

时间:2022-08-29 08:34:20

当萨内蒂在国际米兰的出场数超越法切蒂荣登俱乐部排行榜次席时,媒体和球迷并没有从才华的角度去赞美这位个人技术朴实的阿根廷人,他们更多的是对“蓝黑”队长追根溯源,试图从历史中寻找到传奇的真相。

客观地说。即便在国际米兰取得巨大成就,萨内蒂的足球才华在球员这个族群中也不算突出,他能够在梅亚扎站稳脚跟并且书写传奇,更多的是因为其比赛态度,而非技术。萨内蒂的成功,与教科书里所普及的勤奋成功论几乎等同,这样鲜活的范例比任何理论都更具说服力。

在忠诚被金钱吞噬的足球界,像萨内蒂这样坚守的球员是值得颂扬的,也只有这样的传奇史,才不会被球队的历史标点所忽略。但所有事物都抵不过时间的力量。这个隐彤的魔术师已将萨内蒂带到了烦恼的边缘。走向不惑之年的他,未来该是马尔蒂尼式的结局,或者是更为残酷的前后浪之势,这可能也是阿根廷人自已所冥思苦想而不可知的。

旗手的前世今生

在加盟国际米兰之前,萨内蒂并没有显赫的背景可供媒体复述,以致于他第一次出现在梅亚扎球场的时候,“蓝黑”球迷会惊讶地问:他是谁?这个已经被年轮重复包裹的场景,如今回忆起来,却是传奇剧情的开场白。萨内蒂就这样轻描淡写地出现在“蓝黑军团”的阵容里,从最初的跌跌撞撞,到开始抓住命运的缰绳,再到如今的丰功伟业,他所勾画出的人生轨迹,只能以时间来诠释。

在新人辈出的足球界,已经很难寻找到活着的传奇,在梳理萨内蒂那组伟大的数据时,能完全避开负面传闻以及桃色绯闻,这是其他传奇所不具备的。如果只用一个词来形容萨内蒂,那么“兢兢业业”可能是最合适的。阿根廷人在场上包揽脏活累活,在场下则是个只知加练的“疯子”。不管是夜夜笙歌的罗纳尔多,还是风流成性的维耶里,都没能“带坏”萨内蒂。或许可以这样理解,正是因为萨内蒂守住了生活的底线,才保有持续的好状态。

在梅亚扎球场,萨内蒂早已失去了不可撼动的特殊地位。曼奇尼时代后期,原本作为萨内蒂接班人的迈孔却在队长退休之前提前“篡位”。即便曼奇尼下课后,“蓝黑军团”旗手的处境仍然未能得到彻底改善。

萨内蒂想要翻身更为困难的是,国际米兰本赛季又迎来了注重边路进攻的狂人莫里尼奥,而原本取代萨内蒂位置的巴西人迈孔,更是在葡萄牙人的战术体系中如鱼得水,一度成为球队的助攻王。面对迈孔的极度强势,萨内蒂只能固守中场,在为后防线减轻负担的同时,还不得不收拾巴西人插上进攻留下的残局。从表面上看,位置的变更对萨内蒂的影响微乎其微,甚至可以说他在中场的表现可圈可点,但是年龄的增长则成为国际米兰队队长的最大障碍,球队核心地位也已经逐渐从队长袖标上剥落。

老去是所有球员不愿面对却又不得不面对的困局,老去曾让马拉多纳臃肿而失去王者风范,老去也曾让罗马里奥为落选国家队而老泪纵横,老去还曾让怀揣梦想的巴乔落寞隐退。即将年满36岁的萨内蒂,早已走过了一名球员职业生涯的巅峰期,可以预料,此后心有余而力不足将长期困扰萨内蒂。

旗手的十字路口

事实上困扰萨内蒂的难题,也困扰着国际米兰高层,虽然不至于像哈姆雷特那样面临生存或死亡的二选一,但是如何保持传奇的延续性和怎样寻找传奇的替代者,是双方必须去面对的问题。从竞技层面分析,萨内蒂在本赛季保持较好的状态是完全可能的,这从已经打完的联赛中可以得到佐证。

问题在于,莫里尼奥带着国际米兰越来越向前场倾斜,对技术球员的追求从赛季初的引援政策便可窥见端倪。熟悉萨内蒂的球迷都清楚,不论是进攻还是防守,他基本都是靠体力取胜,而不是纯粹的技术。再说以防守起家的他,相比于其他的边路球员,其助攻能力实属偏弱。如果莫里尼奥长期执教国际米兰,萨内蒂淡出主力阵容的时间或许不远了。

面对已经为球队出战六百余场的旗帜性人物,其精神力量可能比技战术能力更为重要。虽然莫里尼奥曾说“一名不知疲倦的球员,他恢复的最好方式就是不断比赛”,但是萨内蒂已经过了不知疲倦的年龄。除了竞技状态,没有任何东西可以保证萨内蒂的职业行程。

萨内蒂在超越法切蒂后,已经将自己推向了一个几近极限的高度。贝尔戈米保留的数据虽然变得不再遥不可及,但是如果萨内蒂无法保持连续性出场,而是以零星的方式追赶,那么758场仍然是高不可攀的刻度。或许用这样的拆分方式,更简洁明了地反映出了困难:就算国际米兰每赛季有50场比赛,萨内蒂想成功超越贝尔戈米,至少还需要两个赛季,这其中不包括伤病以及状态不佳的因素。还有一个不能忽视的问题是,在这两年的时间里,阿根廷人要完成37岁和38岁的年龄跨步,这两个时间点几乎是球员职业生涯的句点。

旗手的场外生活

其实关于萨内蒂能否超越贝尔戈米这一问题,不管假设怎样的答案都显得了无趣味。因为同样作为“蓝黑军团”的传奇人物,数据只是历史设置的障碍,成功跨越不过是让球队的史记变得丰满而已。无论如何,战胜对手夺得冠军远比超越历史传奇更重要。

很多人在求解萨内蒂为何能留守梅亚扎14年,并在此过程中几乎没有被传闻或纠纷牵连过,在纷繁复杂的足球圈里,这种出淤泥而不染的持久状态确实属于异类。但凡功成名就的球星,不是被金钱摧毁,就是被女色套牢,极少有萨内蒂这样在场内是好队长在场外是好男人的经典形象。

性格决定成败,只有这个俗套而真理的言论可以解释萨内蒂的“另类”。在登陆意甲之前,萨内蒂就与现任妻子葆拉确定了恋爱关系,与分分合合的现代爱情剧相比,作为主角的萨内蒂用情非常专一。在意大利取得成功后的他,不仅没有抛弃葆拉,相反在二人相识的第7个年头,萨内蒂以坚持和真诚最终抱得美人归。

作为球队队长,萨内蒂谦逊的性格以及低调的言行,不仅在更衣室里扮演了油的角色,更是主动揽下了诸多不属于自己的过失,以灵巧的方式处理队友以及教练之间的摩擦。他不像坎通纳那样歇斯底里,也不像卡恩那样过分苛责,温文尔雅中透露出的自信让他能得心应手地驾驭更衣室。

在理想主义氛围浓厚的南美大陆,从来都不缺乏悲剧主角,比如被年轻人视为精神图腾的切・格瓦拉,在理想主义的支撑下,最后以悲剧的方式为人生结尾。萨内蒂也算理想主义者,但是在经历辉煌后,他能否调整好心态,去应对这个类似于后青春期的烦恼7无论如何,萨内蒂终究还是要结束自己的足球生涯,或许马尔蒂尼的完美结局就是萨内蒂的模板。这与能否超越贝尔戈米无关,球迷关心的是萨内蒂会用怎样的方式去继续书写传奇,才能使结尾处不显得那么突兀。

上帝总是眷顾勤勉的人,但勤勉并不总能收获果实,在萨内蒂的职业生涯中,虽然自始至终贯穿着勤勉,但无可奈何,也留下了诸多遗憾。

遗憾一 痛失奥运金牌

在1996年的亚特兰大,23岁的萨内蒂第一次代表“潘帕斯雄鹰”参加国际大赛,虽然只是含金量有限的奥运会足球比赛,但青春年少的萨内蒂依旧拼尽了全力,而阿根廷队也顺利杀入了决赛。决赛中,阿根廷队两度领先,但拥有“黄金一代”的尼日利亚队两次将比分扳平,并在补时阶段凭借阿穆尼凯的进球将萨内蒂们打入了万劫不复的境地。

遗憾二 世界杯之殇

虽然贵为身披蓝自剑条衫次数最多的球员,但萨内蒂在他参加的三届美洲杯和两届世界杯中全部铩羽而归,世界杯更是成为了他挥之不去的梦魇。2002年的韩目世界杯堪称历史上最具争议的世界杯之一,作为夺冠热门的阿根廷队早早便被淘汰出局,萨内蒂赛后直言“我的心都碎了”。而2006年德国世界杯,萨内蒂更是成为了看客,一向给人以“老好人”印象的他竟然被佩克尔曼莫名其妙地排除在了世界杯的参赛名单之外,这也成为了阿根廷国家队历史上“不能说的秘密”。

遗憾三 冠军联赛屡战屡败

罗纳尔多拥有一切荣誉么?答案是否定的,毕竟代表欧洲足球最高荣誉的冠军联赛奖杯从未青睐过他,萨内蒂叉何尝不是如此。在国米的14个赛季,萨内蒂随队最远也不过走到了四强:2002-2003赛季,他带领国米经过两回合的鏖战与AC米兰总比分战成1:1,但“红黑军团”的客场进球优势最终令萨队的冠军联赛夺冠梦想化为泡影。

遗憾四 红牌

很多球员因为职业生涯中从未染红而在业界被敬为绅士,而身为防守球员的萨内蒂在七百多场正式比赛中也只得过一张红牌。在1999年的美洲杯上,阿根廷队曾以0:3惨败给哥伦比亚队,射失三个点球的帕勒莫成为了笑柄,在那场比赛中,萨内蒂也吃到了职业生涯中唯一的红牌。

上一篇:德北双明珠 下一篇:双德暗战等