养头狮子当宠物

【摘要】我想讲述我有一次给它喂食时的经历。那天很热。食物按小塔奇的要求装在它的白盘子里，盘子总是洗得干干净净，并用开水烫过。我端着盘子出门去喂它，像过去的几千次那样呼唤着它：“...

当我抱着那个三磅重的小家伙回家时，根本不知道将会经历什么。这番经历给我一百万美元也不换，但即使给我一百万美元，我也不愿再次经历这一切。

我必须每时每刻保持警惕。没有保险公司愿意给它上保险。毕竟，它是一头野兽。关键在于，我了解小塔奇，但我不知道别人会怎么样。早在小塔奇只有几磅重，我把它抱在怀里的时候，它对人就有自己的好恶。一般来说，如果它不喜欢某人，而且这种感觉始终不变，我总会发现它是对的――那个人确实不可信。

每当有人的时候，我必须每一分钟都保持警惕，信不信由你。一到周末，牧场就像公园似的，人们络绎不绝地赶来看这只不同寻常的宠物。记得有一天，小塔奇躺在草地上，一个男人用脚踩住它的尾巴。我叫他别踩，他竟然说：“我就想看看，如果我踩它尾巴它会怎么样。”还有一个人弯着腰，猛地一下拔掉了小塔奇的一根长胡须。

人们为什么要做这些事情呢？我实在是搞不明白。一个男人承认，有人派他过来，看看能不能让小塔奇抓他，那样他就可以我――他无疑认为我很有钱，或者保险公司会将此作为一次意外事故向他赔款。

谢天谢地，保持家里干净整洁是我的天性。小塔奇十分讨厌肮脏和臭味，每当被人围住，它都会用眼睛或耳朵向我示意人群里的哪一个人特别不讲卫生。它似乎对此很反感。我就会站在小塔奇和那个人中间。小塔奇从没有伤害过一个人，一辈子都没有，我的责任是保证它做到这点。因为动物不会像人那样思考，如果什么事惹恼了它们，它们会本能地做出反击。

我想讲述我有一次给它喂食时的经历。那天很热。食物按小塔奇的要求装在它的白盘子里，盘子总是洗得干干净净，并用开水烫过。我端着盘子出门去喂它，像过去的几千次那样呼唤着它：“来吧，宝贝，饿了吧？”它迅速地朝它的盘子冲来，跑到近前时，四脚落地来了个急刹车。

我像平常一样站在盘子旁边，突然小塔奇用后腿站立起来，随着一声低吼，大爪子就朝我抓来。它站起来比我高得多。我本能地用胳膊护住脸，它的一只爪子划破了我的胳膊，另一只爪子抓伤了我的腿。我大喊一声：“宝宝！”它把爪子落在地上，开始进食。事情就这样结束了。

我的胳膊和腿都需要缝针。我告诉医生，是被一匹马甩到了带刺的铁丝网上，不知道他是否相信这个故事。小塔奇的做法让我感到担忧。其中肯定有原因。我相信它，并且知道它爱我、信任我。那怎么会出这种事呢？

那天夜里它躺在地板上，我仔细端详它的一只后脚，看见其中一根爪指甲朝内翻转，戳进了它脚掌的肉垫里。原因找到了！它停住脚步时，那根爪指甲刺进了肉里。它痛得要命，就攻击了离它最近的东西。它不是故意伤害我的，只是因疼痛而采取了报复行为。

现在的问题是怎么把那根爪指甲剪掉。如果带它去动物园，他们会把它关进一个夹笼，从两边挤住它，让它保持站立，不能动弹。我知道这会让它多么难受。如果我自己能解决这个问题，该有多好啊。我买来一把给狗用的剪刀，总算把那根惹祸的爪指甲剪掉了。从那以后，我定期修剪它，不让它再给小塔奇带来痛苦。

就这样，又一个难关被克服了。

（节选自译林出版社《小狮子塔奇》）