时间：2022-08-28 05:27:58
他四岁那年，在外跑小生意的父亲出了意外，再也没回来。关于父亲的一切，他都是后来从母亲那里打听来的。他知道父亲很疼自己，每次回来都会给他买很多玩具，带他去吃好吃的。在母亲的描述里，父亲也是伟岸的、温暖的。
他一天一天地长大，母亲过得很辛苦，那么累那么重的农活儿全由她孱弱的肩膀担起来。其实，父亲有很多兄弟姐妹，但他们总是冷漠地看着母亲里里外外地操劳，哪怕母亲被村里的混混儿欺负，他们也是无动于衷地看着，连替她说句话都不肯。后来，他从叔叔伯伯的闲聊中知道，他们对母亲的冷漠是有原因的：当年，父亲在几百里外的小县城受了重伤，弥留之际，唯一的愿望就是看看他，母亲却只身一人去了，没带他，让父亲带着遗憾离开了人世。
叔叔伯伯们觉得母亲对父亲太狠，所以，不肯原谅她。
他七岁那年，母亲带着他，改嫁到了另外一个村子。继父家的两个儿子比他大，常常趁母亲不在跟前时欺负他，敲着他的脑袋说他是惯偷的孩子，将来长大了肯定不是好东西。他哭着跑去问母亲这是不是真的，母亲就抱着他哭，说不是的，你父亲是英雄。然后，母亲告诉他，父亲在外地遇上了几个歹徒正在持刀抢劫一位刚从银行出来的年轻人时见义勇为，却不幸被歹徒刺中，在医院抢救了三天三夜后去世了。
他问母亲，为什么不肯让父亲在最后一刻看自己一眼。母亲说当时父亲受伤太重了，怕会吓坏那么小的他。他信了，两个哥哥再欺负他时，他就挺起胸脯说，我父亲是英雄，我是英雄的儿子。
两个哥哥像看外星人一样看着他，突然哈哈大笑。这时，母亲回来了，问怎么回事，他哭着说了。母亲牵着他的手，回了屋，什么都没说，收拾了娘儿俩的衣服后，就走了。
母亲带着他流浪到很远很远的城市。她白天在闹市口给人擦鞋，晚上去一家饭店择菜洗碗，赚的钱，给他交完借读费后，刚够娘儿俩粗茶淡饭地填饱肚子。说真的，他并不记得父亲的样子，但父亲的形象，在他心里，是高大而正义的，是他的英雄。母亲忙得根本没时间照看他，但有位值得他骄傲并敬仰的父亲在他心里，他对自己要求很是严格，唯恐自己稍有不慎，给父亲脸上抹了黑。一天天一年年地过去，他从一棵易折的小树苗长成了参天大树，在他大学毕业的第二年，积劳成疾的母亲去世了。他怀着满心的悲痛，送母亲的骨灰回遥远的老家与父亲合葬。
安葬好母亲后，他去了伯父家，聊起了父亲时，伯父还愤愤地说：真没见过像他母亲这么狠心的女人，虽然父亲有千错万错在先，但他都是将死的人了，怎么着也该让他了了心愿，看儿子一眼啊。
他就愣了，问伯父是怎么回事。伯父很诧异，然后，告诉他，母亲是在一个小镇上打工时认识父亲的，因为家里不同意便跟父亲私奔了，也没举行过婚礼。母亲并不知道父亲是个不务正业的小偷。父亲把她带回来后没多久就过腻了乡下寡淡的日子，扔下怀孕五个月的她，再也没回来过。直到他在几百里外的小城因为偷盗失手而被愤怒的人们围追，为了博得怜悯，他自残，捅了自己一刀，不小心捅在了大腿的动脉上，因失血过多而抢救无效死亡。
他愣愣地听着，泪流满面。不是为父亲的死，而是，为母亲……
后来，当有人问起他父母时，他依然说，父亲是位英雄。他一点都不觉得这是谎言，更不觉得难为情。因为，这是母亲倾其半生为他打造的礼物，他要好好珍藏――那是珍藏母亲朴素而深邃的爱意。
（摘自《渤海早报》）