错过的一刹那,就是长长的一生
时间：2022-08-27 01:29:46
18岁那年的暑假，我去了上海的堂叔家。彼时，我已收到南京大学的录取通知书。无聊时我常常站在窗前看着外面的景色发呆，我想，有个男孩出现多好。所以，当我看到他时我兴奋了好久。他住在我堂叔家房子的对面二楼，高大挺拔的身材，白白的面孔，大大的眼睛。在看到他的一刹那，我就知道自己喜欢上了他。
他爱在阳台上晒太阳，每每有晴空朗日，他便搬出椅子半躺在上面，满脸沉醉的样子，偶有清风拂起他的头发，那景致美得仿佛是一幅画。
而他，一直没有发现对面有个女孩儿在观望他，他有时不在阳台，会在房间里待好久。为了看到他，我买了一个高倍的望远镜。在望远镜里，我看得更清晰了，甚至，我能看到他脸上未刮干净的胡子茬儿，还能看到他脸上生长正欢的青春痘，而我最喜欢的是，他穿着一身白色耐克运动装，青春气息逼人。
一天，我发现他在看一本书――张爱玲的《半生缘》，恰恰是我刚读过的，我想有必要去和他交流一下。
第二天，我梳洗打扮了一番，换上自己最漂亮的裙子去对面的那幢楼。
我敲了门，门开了，出来的是一个外国女人。“你找谁？”她用非常蹩脚的中文问我。“那个男孩。”我说，“昨天还住在这里的。”她耸耸肩，摊摊手，说：“走了，我们是刚来的。”
他，走了，在我想要认识他的前一刻走了。
大学四年的寒暑假，我一直住在上海堂叔家。第四年，我带了一个男孩来。他叫秦光，我的男友。当我看着对面的阳台发呆时，秦光问：“你在看什么啊？”
对面的阳台上，有一对老夫妻，不知是哪人，他们一起侍弄着阳台上的鲜花。我对秦光说：“他们多幸福啊！”秦光笑笑，说：“我们也会的。”
大学毕业后我留在了南京工作，秦光隔三岔五会到我的公寓陪我，我们一起吃饭、逛街，父母在为我们的婚礼张罗着。
秦光不在的日子，我感到好无聊，特别是到了晚上，于是我打了午夜热线。最近听了个叫“午夜站台”的节目，我喜欢男主持人赵扬的声音，富于磁性，非常性感。我喜欢他朗读散文，浑厚低沉的声音在背景音乐的衬托下缓缓地流淌出来，感觉是那么美妙，他偶尔谈起自己毕业的大学，他居然是我的校友，只不过我去的时候，他快毕业了。
我向他诉说了我曾经的暗恋，他安静地听着，然后对我说：“每一个人几乎都在青春时有过这样的经历，也许我们爱上的不是那个人，而是那种迷醉的感觉，那种感觉让我们留恋。”接着，他像大哥哥一样启迪我，使我心里畅快了许多。偶尔我会在他结束节目后，打过去电话继续找他聊。
我们互相加了微信，但是赵扬显然出于职业习惯，他的头像是一幅山水画，朋友圈除了一些公益活动，没有任何私人信息，更没有他的照片――显然他给我的是他的工作号。我们逐渐成了无话不谈的好友，在联系了半年后，我们决定见个面，我给他准备的礼物是王菲的专辑《将爱》，我们约在一个咖啡厅见面。
我坐在咖啡厅的角落里，我们说好是在咖啡厅门口见面的，但我想还是先躲在暗处吧，这让我心里有些安全感。
然后我看到了赵扬。接着我呆住了。他正是我暗恋过的那个男孩，俊朗的面容，一身休闲的耐克运动装，只不过身上散发出的是更成熟的气息，他在四处望着，我看着他，感觉有些恍惚。
原来，我们一直在同一个城市；原来，我一直寻觅的人就在我的不远处；原来，和我聊了半年的朋友就是我最早爱上的人！可此刻，我已无力上前。我怕我会说漏了嘴，我怕他会看穿我的秘密。
他就在那站着，不时地看表，一分钟，十分钟，二十分钟……在约定的时间过去了半个小时后，他走了。
我走在回家的路上，接到了他的电话，他问：“你怎么没来呢？是不是和我见面还没有准备好啊？本来我想送你一张王菲的碟片呢！”原来他和我准备的礼物是一样的。
我说：“对不起，公司临时有任务安排给我。”
一个月后，我与秦光结婚了，一切顺利。
“午夜站台”我再也没听过，那个“站台”也渐行渐远了。
