暮色中的书店

时间:2022-08-26 04:51:18

暮色中的书店

2010年7月30日19时35分,对所有热爱阅读的广州人来说是一个黑暗的日子:广州开业最早的一家三联书店死了,离它16岁生日还差3个多月。这是香港联合出版(集团)有限公司旗下的一家书店,位于广州市购书中心6楼。蓝色招牌依旧醒目,但橱窗上张贴着“全场6.8折”的橙色纸。“竭诚为读者服务”的店训贴在书架上,部分书架已经空空荡荡,一些书随意码放着。这一切都表明,这个书店的故事就此结束。

有人将广州这家书店的关张与实体书店的命运联系起来:“老字号书店都倒了,别的书店还能撑多久?”

不止是广州,即使在别的城市,书店的境遇也已空前窘迫。如全国最大的独立书店之一的上海季风书店,即将面临第三家门店的关门;在北京拥有16年历史的著名独立书店“风入松”,已于7月初倒闭关门。越来越多的传统书店都没能逃得过相同的结局,仅2007年到2009年,中国民营书店就减少了10000家。

曾几何时,独立书店是一座城市的文化之眼。人们到北京要找万圣,到上海要逛季风,到台北要寻诚品,到香港要登二楼书店,还有杭州的晓风、成都的西西弗、南京的先锋、广州的学而优、南昌的青苑、深圳的博雅……每到一座城市,很多人都把逛独立书店当成一个重要行程。有什么样的城市,就有什么样的独立书店,独立书店直接体现其所在城市的读书人口状态。反之亦然。眼看独立书店被网络书店挤压到如此窘迫的境遇,实在要让人扼腕而叹。

英国作家佩内洛普•菲茨杰拉德说:“我就是想开一家书店。”售卖书籍的场所书店,在爱书人心中,已经超过了购买书籍场所之本意,它更带有一种文化氛围,在书店中挑选一本书,偶遇一本陌生的书,再次遇到已读过的书,其中的情景和意味,都成为书店的一部分,而不仅仅是买书付钱。

书店所承载的文化内涵,已不是简单的销售场所。正因为这样,才让爱书人觉得实体书店的倒闭,有了一种文化没落之感。在三联书店结业后,曾有人在媒体上质疑:“当我们每天忙着工作应酬、忙着上网炒股,当三联书店相继离我们远去的时候,南国的书墨味儿还能飘香吗?”

但是不可否认地是,在诸多独立书店倒闭之时,还有更多的独立书店仍在坚持。比如在广州,有支撑不住的书店关门大吉,也有更多的书店在坚守梦想,或是加入这个行列。佩内洛普•菲兹杰拉德的小说《书店》是一个近乎悲情的故事,主人公弗萝伦丝似乎是为了寻找一种叫“意义”的东西,才决定在一个名为哈堡的小镇上开书店。这个女人,有一天在为新书上架的时候,看到扉页中的一句话:“一本好书是一位大师精魂凝结而成的珍贵宝血”,因为有“精魂”、“血”这样的字眼,她把这本书放在了宗教与家庭医药图书之间。

中译者在序言里说,在翻译这一段时,她被感动了。因为她发现,这家书店的女主人其实并不懂书。她不懂书,但是她为了一家书店耗费精力,向银行贷款,和律师吵架。女主角的勇气,“终究只是一种生存下去的决心。”

也许活在当下的人,都需要一点这样的勇气。这也是为什么每个城市的独立书店,无望而又执着地生存着的动人之处。正如梵高所说:“一间暮色中的书店,宛若黑夜中发出的光芒!”

博尔赫斯

与YES-NO咖啡店联袂的博尔赫斯坐落在嘈杂的市井街巷,严肃无言,却丝毫没有夺取市井的风头:傍晚时分,对面的水果摊、超市十分热闹,行人往来于柴米油盐之中,也对书店的金属招牌投去好奇的几眼。书店在转折的楼梯之上,只有十几平米。书籍环摆四周,没有凳子,不能吃喝,因为老板之一的艺术家陈侗(另一位为鲁毅)坚持保留一个严肃文化的空间,全广州也只有怡乐路这一家店。与咖啡店的联姻也是因为合租前陈侗就认识YES-NO的主人杨洁,他们当初的想法绝非办一个咖啡书店或“书吧”而已。

书店以文学类图书为主,主旨在于推动当代文学艺术的创作、交流和出版,翻译作品居多。陈侗非常推崇智慧、幽默的小说家、电影导演阿兰•罗伯•格里耶和更显谦逊的哲学家吉尔•德勒兹。带着挑选到的好书离开时,我从街口回望了一下博尔赫斯,它的黄色外墙仿佛在向广州的日落鞠一个躬,向城市的一天谢幕。对于这样的大城小店,去的人依旧去,不去的人依旧不去,同样地穿梭忙碌。

地址:广州市海珠区怡乐路95号2层。

汉得书店

汉得书店(Corner-bookstore)是以年轻族群与白领阶级为主要对象的复合式休闲连锁书店,他给人的印象是健康、硬朗、幽默。加盟的形式更使它获得了亲民的形象,40多家分店成为广州城里又一个便于识记的小小绿洲。在新港西路的旗舰店,我看到了壁画、休闲沙发、精品专柜、用塑料封面纸包装的书籍,错落有致,氛围明亮、舒适。

汉得书店采用会员制度,会员可以把喜欢看的书租回家,磁卡消费方便顾客预存金额,若钱用完了,可以再加值至会员卡。不同的会员,租书也有不同的折扣。流行、轻松与文化是Corner所希望营造给消费者的感觉。在租卖书籍的同时,店里还有世界第一品牌咖啡Lavazza出售,因为老板是Lavazza的爱好者。

汉得能让阅读的快乐来得更快些:时尚杂志、漫画、流行文丛、武侠小说、文艺小说的租售,特别适合习惯“快读”的社区人士。这种快捷精致的乐趣传递方式,就像街角的一个微笑使者,提供你每天的休闲读书站点。

唐宁书店

花园酒店后面,华乐路与青龙坊交界的小小斜坡边上,唐宁书店就这样沉静地存在着,落地木格门窗隔开了外面的市井气。店堂设计延续着唐之韵,陶砖和木质结构组成的建筑基调,在视觉上给人坚实、古朴的感觉,压住了流行文化的浮躁。“羽蛇”标志的书店LOGO高高地悬挂在天花板上,别出心裁。店员身穿唐装忙忙碌碌,成为一道别致的风景。新开的乐坊与书店的空间相隔,使用的是镶嵌在墙的宋词,范仲淹的那阙“碧云天,黄叶地”让人惊艳无比。

由于地段的关系,书店的主要消费群是环市路一带的白领和专业人士,书籍以人文类和商业管理类为主。如果说现代营销是一种体验,那么唐宁为顾客营造的贴心、舒适感不多不少,恰到好处。顾客留言板、旧书寄卖服务为爱书者提供了方便。书店旁边新创了一个唐宁乐坊,艺术电影、纪录片、音乐剧、音乐会的DVD在这里售卖,也有交响乐、歌剧、爵士乐、电影主题音乐的录音光碟。

地址:广州越秀区华乐路35号首层之一及33、35号二层。

上一篇:乘专列去广东 深度玩乐不停歇 下一篇:小洲村,“睬你都傻”的艺术人生