毕淑敏 弃文从医

不论时光如何变幻，毕淑敏始终喜欢对他人有所帮助。她喜欢语言和文字，觉得这是人心之间交流的媒介。人是与生俱来的孤独的动物，有什么更好的方法可以在一个心灵和另一个心灵之间穿行？这是她所苦苦思索的！

前一段时间，毕淑敏和她的同学们在北京开办了一家心理咨询中心，她对诊所的每一个细节包括沙发座椅的高低、室内的颜色等都倾注了不少心血。她说，她很想为心理学在中国的普及多做一点工作。现在，她每周都会到咨询中心上班，预约的人很多。

著名作家弃文从医？不是开玩笑吧？其实，毕淑敏本来是个军医，最初是弃医从文！

雪山孤寂的军旅生涯让她开始思考人生

毕淑敏16岁的时候参军离开北京。开始被拉到乌鲁木齐，她一看四周这么荒凉，心想还不到天边了！没想到队伍翻越天山，又走了6天之后，到达南疆的喀什，毕淑敏心想这回可算是到了地方了，不料，还要继续向基层分配。

得知有5个名额要到阿里军分区，成为那里有史以来的第一批女兵，大家都跃跃欲试。毕淑敏退在一旁，宁愿别人把她当胆小鬼，也不肯写血书。没有写血书的毕淑敏被分配到了阿里，写了血书的战友们反而留在了平原。又经过6天的长途跋涉，毕淑敏和她的4位同伴到了阿里。

阿里的寂寞和艰苦，让她有了很多思索的时间，她会久久的看着洁白无暇的冰川和浩瀚的夜空，思索着生命的意义。在寂寞之中，她为自己找到了一个很好的排遣时间的方法，这就是写信。那时候，阿里的边防军人有时候七八个月都收不到家信，一旦雪封的道路被打开，军邮车上了高原，就会把大批的信件潮水般的带上来，毕淑敏有一次一下子收到了60多封信。那些在大雪封山的日子里写下的信，也许给毕淑敏以后的文学发展起到了很好的奠基作用。她勤勤恳恳的当着军医，后来结婚生了孩子，交给在北京的婆婆抚养，只休了56天产假，就返回了阿里。有一天，毕淑敏看到孩子的照片就哭起来了，她的担心成了现实。因为缺乏母乳喂养，孩子出现了明显的缺钙表现。毕淑敏赶紧把钙片和鱼肝油寄回北京，但孩子的缺钙还是越来越严重。毕淑敏思考再三，给阿里军分区司令员写了一封信。信中说，作为一个军人，我已在祖国最艰苦的边防线上奋斗了11年，我觉得自己已经成功的履行了一个军人的职责。现在，我想回家了，回家去履行一个母亲的职责。

回到北京后难以抚平的不安和冲动

11年之后，毕淑敏转业回到了北京，被分到了北京一家工厂的卫生所担任所长，这时候，她已经是内科主治医生了。有一份体面和安定的工作，和丈夫孩子在一起团聚，这是很多女人埋在心底的愿望。但毕淑敏的大脑深处总有一种冲动和不安。刚开始，她想，这一定是在地广人稀的荒僻之地待的时间太长，留下的后遗症，过一段时间就会好的，一年过去了，两年过去了……那不安和冲动不但没有消失，反而愈加强烈。她有时在繁华的王府井大街上走着，忽然思绪就会飞回藏北高原，脚下好似堆积了厚厚的冰雪。那座高山虎啸龙吟，在永不停歇的呼唤她，她要把在阿里那些刻骨铭心的感受倾诉出来，不但是为自己，更为那座伟大的山峦和无数曾经长眠在那里的士兵。就这样，在一个值班的晚上，刚好没有病人，毕淑敏在桌上铺开纸笔，开始了自己的处女作。那年，她35岁。

医学工作要求全神贯注，来不得半点分心与敷衍，而文学是一个幻想的世界，在那个虚拟的世界中，作者可以浮想联翩天马行空，两个不同的领域让毕淑敏面临着严峻的选择。当医生还是当作家？当毕淑敏真的脱下白衣的时候，泪水潸然而下，这既有对医务工作的难以割舍，也有对专职写作的艰辛的未知之感。

后来，她的长篇小说《红处方》引起了很大的影响，并且接二连三的创作出了很多有影响的作品，就在这个时候，她突然做出了一个决定，到北京师范大学读心理学硕士学位，接着再读博士方向的课程。

毕淑敏报了名，并被顺利的录取了。第一天，上课的时候，她兴致勃勃的坐着地铁穿越了大半个北京城，以46岁的年纪，坐在课堂里，成了一名循规蹈矩的学生。她原本打算半工半读的，一边写作一边读书，但她很快发现精力不足以在两条战线上同时作战。她写的论文被老师评价为“不象论文象散文”、“材料陈旧”……她清理了自己的思路，决心迎难而上，她几乎谢绝所有的社会活动，连小说也基本停写了。经过一番“寒彻骨”，教授高度评价她：你以前所具备的医生经验、作家的经验，都被成功的移植到了这个新的领域……。经过四年的专业学习，她毕业了！

此后，《拯救》――她第一部探索人类心灵世界的长篇小说，一经推出，即引起轰动。

童年的运气让她拥有一颗帮助别人的热心

毕淑敏小时候不喜欢上学，那时，上学之前要进行简单的面试，据说只要发现哪个孩子有痴呆的情况，就不收了。所以，她很想表现出痴呆的样子，这样就可以逃避上学了。但她表演的可能不够好，只能装作听不见老师的话。可惜战术没有奏效，毕淑敏被顺利的录取为北京建设小学的学生。

“我最终喜欢上学是缘于白老师，她的关照让我终生受用。记得有次上课，老师要求用‘一边……一边……’造句，同学们无一举手，我鼓足勇气造了一个句：‘拖拉机一边有一个轮子，一边有一个轮子……’同学们窃窃私语，对此表示很大的怀疑，但白老师在保护我的同时纠正了错误，她做了一件功德无量的事，此后，她还在一些场合对我的勇气和不太理想的表现给予了积极的鼓励，这使得我对学习产生了一种发自内心的经久不息的热爱。”

毕淑敏说：“她对我的爱惜，让我从此对学习不再恐惧。我知道我说错了，也没有什么关系，如果我说对了，就会得到夸奖和荣耀。”

小学毕业的时候，北京外国语学院附属学校招生，全校只分到两张报名表，发给毕淑敏一张。该校提前招考，考场设在她从未到过的地方，妈妈陪着她去。在文化课考试之后，是面试，开始他们问毕淑敏姓名，知道还问？她觉得很虚伪。一个考官说，你给我们唱支歌吧，毕淑敏坚决的说，不唱。室内的气氛立刻生机勃来，他们觉得碰上一个不服从考官的孩子很好玩！

考官和气的问她，你为什么不唱歌，毕淑敏很烦躁的说，她不会唱歌。他看了一眼毕淑敏的报名表，说，你还是少先队的大队长呢，怎么能不会唱歌？毕淑敏没好气的说，可选大队长只是看她能不能为大家服务，也不是唱歌比赛。考官愣了一下，那就把你上音乐课时唱的歌唱一首好了。

“我说我记不住了，他突然严肃起来，你连‘学习雷锋好榜样’也不会唱吗？我还是不想唱，说自己记不住词。得找支笔先把歌词记下来。考官满足了我的要求，我把歌词一句一句的记下来，心中想，就是写完了，我也不唱。我不上您们这所学校了。考场上很安静，等我众目睽睽的写完了歌词，刚想说话，考官说，好了，你不用唱歌，你可以走了。” 毕淑敏庆幸的说，后来，发榜时，她们那个考场居然只考上了她一个人，他们认为毕淑敏有很好的应变能力，适合这种培养外交官的学校。

毕淑敏还说：“回想我的童年，我比较庆幸遇到的老师都比较仁慈，他们能容忍一个孩子的奇思异想，不是挖苦打击奚落拒绝，而是宽容和爱护。这使我避免成为一个畏缩和谄媚的人。”

接着，她说：“我只谈过一次恋爱，只结过一次婚，至今和30年前选定的丈夫生活在一起。如果我说有一对夫妻在一起生活了100年，从没吵过架，在现实中，你一定会羡慕，但在小说中，你一定会觉得太无趣了。由于这种个人经验的限制，我以前对写情就没多少把握，现在学了心理学，我想自己会比较有信心了。我会试着写个好的爱情故事。”

本文部分内容参考了毕淑敏女士的《蒲团与福气》一文，谨致谢意！