小站 第2期

在中国北方，有一个很小的城市。这个城市有一个很好听的蒙语名字：乌兰浩特。汉语的意思是：红城。

城里有一个很小的火车站，一栋狭小与陈旧的平房，黄墙红瓦，候车与售票都在一间屋子里。但就是这个小站，把小城与外界联系起来。每天有两趟车从这里经过，白城――阿尔山，阿尔山――白城。

当年，我就是穿着崭新的军装，从这个小站，走进这个城市，走进这个城市里的军营。十五年，18岁到33岁，我生命中最美好的年华，就在这个小城里度过。

当兵的第一个春节，大年初一，我和战友漫无目的地走在这座城市的大街上。这个日子，是新兵最想家的日子。我们走进小站也许是潜意识作祟，因为从这里，可以回家。狭小的候车室里空空荡荡，惟一的检票口紧锁着，堵住我们回家的心。我看着墙上的铁路图，有一条铁路通向我的家乡。票价表显示着到我家乡的票价。泪水涌出，这是我第一次体验想家的滋味。18岁，在千里之外、陌生的、举目无亲的城市里。

当兵的第二年，我在这个小站，接来了我的母亲。那天，我感觉小站特亲切，站台上的阳光都是笑呵呵的，我想对每个车站的工作人员说，我的母亲就要来了。战友去了好多，还开去两辆军用摩托。

更多的，是到这个小站接送回家探亲的战友。当然，我们最愿意的是接，因为我们不仅接回了战友，也接来了他带回的家乡特产。比如延边的打糕、江苏的芝麻糖、山东的大枣。那时连队伙食不好，我们的津贴只有六块钱。接战友回来的晚上，就成了我们的节日，即使晚点熄灯，连长也不会太管。

伤感的，是送老兵复员。战友在一起朝夕相处、共同生活训练两三年，而且来自五湖四海，此地一别天各一方。站台上，难免抱头痛哭。车开后，挥臂如林。

送老兵多了，感受愈深。有一年，师里搞送老兵征文，营里把任务交给我，我以复员老兵的口吻写了一首诗《告别军营》：摘下鲜红的领章，打起发白的行囊，轻轻地，轻轻地离开我的营房……让我再看看洒下我汗水的操场，让我再看看和我一起长大的白杨……亲爱的战友，请你们放心，生命中有一段当兵的岁月，我就永远是共和国的铁血儿郎！送老兵那天，师里的宣传科长声情并茂地朗诵，站台上的老兵热泪盈眶。就这样，我在师里有了小名气，没等文化科调我，组织科就把我要去了。

后来，我从这个小站回家，结婚。再后来，我在这个小站上接来了妻子、儿子。

十五年后，我离开了部队。临行前，我没告诉任何人。因为战友们都轮番为我饯行了；更因为我受不了挥泪告别的场面。那天，我一个人，提着行囊，来到这个小站。看着这熟悉的小站，我百感交集。十五年的青春年华，一次次的接站送站，一次次的出去归来，小站，承载了我太多的经历太多的情感。

检票员为我检票，仿佛剪断了我与这个城市、我的军旅的脐带。站台上，没人关注我，我没有了回归故乡的兴奋，没有了归心似箭的急切，感到空前的寂寞与孤独。汽笛响起，如长长的感叹！列车徐徐，小站渐远，往事如烟。我想起我写的《告别军营》，“生命中有一段当兵的岁月，无论走到哪里，我都是共和国的铁血儿郎！”

又一个十五年过去了，我和妻子重回军营。连队的营房没有了，司令部大楼给了地方，乌兰浩特变得陌生了。但小站依旧，墙上的两幅画还是以前的，一幅草原羊群，一幅长城；检票口也依旧，许多往事就在这个检票口进进出出，恍若眼前。车站里没有候车的乘客，工作人员忙着打扫卫生。我知道，我已经成了一个怀旧的观光客。

（据《鞍山日报》尹伟达/文）