一山独秀林不老

2008年1月7日上午，来自中央和国家机关各部委、长江水利委员会的数百位工作人员、专家、各方面负责人，以及闻讯专程从全国各地赶来的人们，冒着凛冽的寒风，聚集在北京八宝山革命公墓大礼堂，为长江水利委员会原主任、水利部顾问林一山同志送别。

灵堂里，哀乐低回。林一山同志安卧在鲜红的党旗下，周围摆满了党和国家领导人及亲朋好友、亲属们送的花圈。其中有副挽联格外醒目，联上写着“一山独秀林不老 大江浩荡水长流”，它是林一山同志波澜壮阔的一生真实的写照。

我怀着悲痛的心情，跟随人们默默地走进灵堂，凝视着封的这位“长江王” 安详的遗容，深深地鞠了三个躬，脑海里不禁浮现出我的这位儿女亲家的音容笑貌，和他那非凡的、传奇般的人生历程。

上世纪70年代末期，我与林一山同志相识。因他的幼子林健与我的小女儿林都平相爱并结为连理，我与林一山成为姻亲，过往甚密。因为他比我年长许多，渐渐地听说了他的许多故事，便不由得对他产生了敬意。

1911年林一山出生在山东省文登县。上世纪30年代初在济南上中学时，便积极投身抗日救亡运动。1936年加入中国共产党后，从事党的地下革命活动。1935年进入北平师范大学读书，曾任北平师大地下党中心支部书记，组织并参与了著名的“一二・九”爱国学生运动。

“七七事变”后，他担任了北平学生大军训地下党的总支书记。受山东省委指派，于同年9月前往胶东组织领导抗日武装起义，历任胶东特委党委、宣传部长、统战部长、特委书记和胶东区游击司令员。1942年，面对日军的铁壁合围，他按照八路军总部和山东军区的命令，积极组织反扫荡斗争，粉碎了日寇围剿胶东抗日根据地的图谋。

解放战争时期，林一山先后任青岛市委书记兼市长、辽南省委书记兼军区政委、辽宁省委副书记兼军区副政委，以及第四野战军南下工作团秘书长等职。

新中国成立后，林一山先后担任中南军政委员会水利部副部长兼党组书记、中南军政委员会财经委员会副主任、长江水利委员会主任兼党组书记、国务院长江流域规划办公室主任兼党委书记，以及水利部顾问等职，他是中共第八次全国代表大会代表，第五、六届人大常委会委员。

林一山戎马倥偬前半生，投身到新中国的水利事业后，刻苦钻研，深入实践。他不仅是一位德高望重的领导，更不愧是一代水利泰斗。

在林一山漫长的人生旅程中，有许多刻骨铭心的岁月，尤其使他引以为豪的是，建国初期，他有幸直接聆听关于治水的教诲，有幸在直接领导下规划和治理大江大河。

在林一山家的客厅里，悬挂着一幅照片。在这张悬挂了半个多世纪的照片上，和林一山面对面地站在“长江”舰的甲板上，微笑着、神情专注地听他讲述治理长江的汇报。

谈起这幅照片，林一山回忆说：“从1953年到1958年的6年当中，除去中央南宁会议点名要我和李锐同志列席、向会议谈三峡问题外，他特别召见我共有6次。在数以百计的省部级干部中，获此殊荣者实在不多，为什么?原因就是特别关注长江的建设，尤其是三峡工程更为关注，因此接连垂询。”

“长江”舰上纵论高峡出平湖、南水北调……

1953年2月19日，林一山接到中南局通知，要他跟随外出并汇报工作。为了随行方便，他被安排住在下榻的汉口“杨森花园”内。这里原是四川大军阀杨森的别墅，园内环境优美，警卫森严。

这是林一山第一次陪同外出，他的心情不免紧张、兴奋。这天，他备齐了一切必要的资料，与一行数人乘几辆小汽车向江边驶去。在长江边下车后，步行穿过宽阔的江滩，遥望大江，似乎显得格外浩瀚。

登上“长江”舰后，刚刚起锚，就派人把林一山找来。林一山匆匆带上一本《申报》地图，来到的卧舱里。原来，早已在等候他了。这天，身穿绿色的军呢大衣，头戴军帽，脖子上随意系着一条方格围巾，红光满面，看上去不像年已六旬的人。见面后，他紧紧握着林一山的手，让他靠近自己坐下，说：“过去你见过我吗?”

“见过几次，那是西安事变放走以后，1937年春天，中央召开党代表会议，我是白区代表，到了延安。主席曾参加过我们的小组会，我还问过许多问题”。

“真对不起，你认识我，我不认识你。”说。

“你这本地图是从哪儿弄来的?”指着林一山手中的地图说。

“是在东北打仗时从汉奸那里弄到的。”林一山说。

“这本地图还是不错的，长征开始时我路过湖南、广东边界时也弄到过一本，后来打仗、行军时经常用它，长征时它帮了我不少忙。”说。

这时，注意到了林一山的右手，关切地问道：“你的手是打仗时受伤的吧?”

“是的，是‘七七’事变后，我在胶东第一次跟日本人作战时受的伤。”林一山答道。

问：“你打了多少次仗?”

林一山想了一下回答说：“较大的战斗有八九十次，小规模的游击战就数不清了。”

“好，打一打仗有好处，可以减少主观主义。”说。

随后，谈话转入正题。向林一山详细了解了有关长江建设的主要问题。

询问了长江洪水的成因、长江流域气象的特点以及暴雨区的分布等。

林一山打开了随身带来的长江流域图，着重介绍了长江流域的两个暴雨区。他还谈了引起长江洪水灾害的降雨情况。

“长江流域暴雨最大的强度是多少?”又问。

“根据记载，1935年7月间的一次暴雨的降雨中心在湖北五峰县，这次降雨总量达到1500毫米，比两湖地区通常年份一年的雨量还多。这次暴雨造成的灾害使汉江中下游一夜间就淹死了8万余人， 澧水下游死亡4万余人。川西的峨眉山青衣江流域因地形关系，每年的降雨总量都可达到2000毫米以下，所以叫作‘川西天漏’。”林一山说。

听了，笑着说：“真了不得!”随即转身对陪同的公安部长说：“罗瑞卿同志，你这高个子有多高啊?”

“大约一米八几。”罗瑞卿说。

“长江真能下雨，有的地方的降雨深度，比你罗瑞卿这个子还要高呀!”又以极大的兴趣向林一山详细询问了长江气象、洪水的成因等。林一山一一做了回答。

在碧波万里的江面上，“长江”舰破浪前进，凝视着长江奔腾不息的波涛说：“要驯服这条大江，一定要认真研究，这是一个科学问题。”

接着，他又转过头来对林一山说：“长江的水文资料，你们研究得怎样?”

林一山听了，暗自思忖道：“对水利问题如此内行!”他回答说，已经组织力量，整编了长江历年的水文资料。

个把小时的汇报结束了，林一山正要离开。说：“你不要走，我请你吃饭!”

林一山回忆说，吃饭很简单，只有两菜一汤，除了辣味外，没有什么鲜味。吃得津津有味，边吃边说：“我在北京很忙乱，出来后空气新鲜、心情愉快，能自由地了解情况，谈问题。”

“长江”舰边行边停，沿途多次下船，到工人、到群众中访谈。

当云雾缭绕的庐山消失在天边时，又继续和林一山交谈起来。这次他把话题转到了长江流域和水资源的开发利用方面。

林一山简要地向汇报了关于长江平原防洪工程的规划工作。当汇报到准备修建大大小小的山谷水库时，林一山说：“我们计划兴建一系列梯级水库，来拦蓄洪水，从根本上解除洪水的威胁。同时开发水电，改善航道，发展灌溉，最大限度地进行综合利用。”

听了林一山的汇报，凝视着祖国的万里江山图，从青藏高原的长江源头，莽莽昆仑，金沙江、大渡河、岷江、嘉陵江、乌江、湘江、汉江、赣江……直到上海、长江口，在图上划了一个大圆圈，说：“太好了，太好了!”

沉思片刻，说：“修这样许多支流水库都加起来，你看能不能抵上三峡这个大水库?”

“从长江致灾洪水的主要来源说，这些水库都加起来，也抵不上一个三峡水库的防洪效益。”林一山回答说。

“那为什么不把这个总口子卡起来，毕其功于一役?就先修这个三峡水库怎么样?”指着三峡的东口说。

一语道破了林一山酝酿已久而不敢贸然提出的想法，他心想：“不愧是大战略家，如此准确地掌握了长江的洪水规律与其他水库的相互关系。”他立即兴奋地回答说：“我们很希望能修三峡大坝，但现在还不敢这样想。”

“都加起来，还抵不上一个三峡水库，你不是也这样说了嘛!”还询问了开发三峡的造价。

过了一会儿，又派人来找林一山，说要请他吃饭。这次与上次一样，仍是两菜一汤。还问他有多少工程师。(过后，回到北京，就找了水利部部长傅作义，谈了他与林一山的这段谈话，要傅作义加强水利方面的技术力量。)

军舰继续顺流而下，天亮以后，军舰启程驶向南京。在甲板上与全体水兵合影留念。随后，向林一山等招手说：“你们也来吧，我们合个影!”

次日，又和林一山谈了南水北调的问题。

问：“南方水多，北方水少，能不能把南方的水借给北方一些?这件事你想过没有?”

在地图上指着白龙江问：“白龙江的水能不能引向北方?”

林一山回答说：“不行。”并说了为什么不行的道理。觉得他说的有道理，就没有继续问。

随后，又把手中的铅笔指向嘉陵江干流的西汉水方向，说：“这里行不行?”

林一山仍回答说不行，并用与白龙江不能引水的同样道理做了说明。

“汉江行不行?”问。

“汉江有可能。”林一山答。

“为什么?”问。

林一山答道：“汉江与黄河、渭河只隔着秦岭平行向东流，越往东地势越低，水量越大，而引水工程的规模反而越小。”

随后用铅笔从汉江上游至下游画了许多杠杠，每画一个杠杠都问林一山：“这里行不行?”

当指向丹江口一带时，林一山说：“这里的可能性最大，可能是最好的引水线路。”

林一山为什么说丹江口一带可能最好呢?因为他们在研究汉江中下游防洪问题时，曾提出过丹江口工程，只是还没有考虑利用这个工程进行南水北调。的提醒立刻使他想到丹江口工程有可能作为南水北调的一个方案。于是，这次接见不久，他就布置了引汉济黄线路的勘察。

听说丹江口一带可能有条件兴建引水工程时高兴地说：“你回去以后，立即派人勘察，一有资料就立刻给我写信。”

军舰快到南京时，叮嘱林一山说：“三峡问题暂时还不考虑开工，我只是先摸个底。中央分管这项工作的同志，你也暂时别跟他们讲。但是，南水北调工作要抓紧。”

船到南京以后，亲切地握着林一山的手说：“我算是了解了长江、了解了长江的许多知识，学习了水利，谢谢你!”

京汉路上，封林一山为“长江王”

1954年11月的一天晚上，林一山接到通知，要他到汉口车站作工作汇报。上了火车后，他才发现，原来是的专列。车上除了还有刘少奇和。简单的问候过后，要林一山汇报三峡工程问题。

汇报在提到三峡工程建设时，问林一山：“不靠外国人，我们自己能不能解决?”

林一山回答说：“如果给一段时间，就是在我们完成丹江口工程后，我们的科研工作已达到世界水平，到那时我们自己可以建设三峡工程。”随后，又问了他三峡的地质条件等。林一山作了详细回答。天亮后，通知他到车厢里用早餐。坐下以后，林一山才发现，就坐在自己对面。当问他是哪个县的人时，对说：“你们是老乡，你还不知道，他是文登县，在半岛的东边；你是诸城，在半岛的西边，相隔很近嘛!”

党中央这时将治理长江提上国家议事日程，当时对林一山来说不免有些意外。但是，也是事出必然。1954年洪水的大破坏，荆江分洪工程在危急时刻发挥的作用，以及他接连两次向的汇报和多次汇报信，对党中央决心根治长江、开发长江，显然都起了一定作用。

1956年夏天，发表了著名诗篇《水调歌头・游泳》。不久，在武昌东湖第三次接见了林一山。

见面后，握着林一山的手说：“你这个‘长江王’来了。”

走进的房间，李先念已在场。高兴地对林一山开玩笑说：“你看能不能帮我找个人当主席，我给你当助手，帮你修三峡大坝好不好?”

“这个大坝长我都想当噢!”李先念诙谐地说。

这次接见，向林一山透露了一个很重要的信息：“党中央决定修建三峡大坝。”

1958年1月，主持召开了南宁会议。会前，派飞机把林一山接到南宁。会上，讨论了三峡工程的造价问题。见他坚持50亿元的造价，说：“那好吧，就算你说的这个造价，少装机，先把大坝修起来防洪。”

这年夏天，在武昌东湖主持了一次政治局扩大会议，再次听取了林一山的汇报。这次主要问了他关于三峡水库的寿命问题。

1958年9月11日拂晓，林一山接到通知，要他去武昌东湖向汇报工作。这天，在会议室里单独接见了他，主要向他了解了三峡水库的泥沙问题。这次接见，与他谈了半个小时，约他陪同游长江。在奔腾不息的大江上，健臂划行，甚是壮观。

当晚，约请他和王任重到汉口的老通城吃晚饭。席间，指着几个孩子问林一山说：“是你的孩子吧?”

“是的。”林一山答。

对自己的工作人员说：“你们只顾自己吃，也不管管孩子们。”

这次接见过后，新华社和《人民日报》都发了消息。从此以后，便把长江的事交给了。

为治水，鞠躬尽瘁

新中国成立初期，适逢长江发生大洪水，林一山亲眼目睹了长江、汉水破堤溃垸的惨状，深深感到长江洪水灾害是中华民族的心腹之患，认识到长江水利事业对国家经济发展的极端重要性。从此以后，他毅然投身到治理长江的大业中。1950年2月，他组建起了长江水利委员会，积极研究探索中国水利发展与长江流域综合利用开发问题。广泛收集基础资料，迅速掌握了我国第一大河长江的基本特性。

的多次接见，给了林一山巨大的精神力量。在和的直接关怀和支持下，他组织国家有关部门和地方政府，历时3年，编制了以防洪为重点、以水资源综合利用为主体的长江流域综合利用规划。半个多世纪的实践证明，这个规划是正确的。人们说，他是长江流域综合利用规划的首倡者和重要奠基人。另外，他还促成了一大批工程的建成。为了有计划、有步骤地推动三峡工程的兴建，1958年，他组织建设了汉江丹江口水利枢纽。这项工程不仅是汉江的重要防洪工程，也是今天南水北调中线工程的水源工程。

1972年，葛洲坝工程建设面临很大困难。当时，林一山正患癌症(眼色素瘤)住院治疗。他不顾个人安危，临危受命，遵照的指示，担任了国务院葛洲坝工程技术负责人。根据医生诊断，他的右眼需要摘除，他边工作边治病，鼓励医生说：“你们大胆地挖吧，我瞎了一只眼睛，能把葛洲坝修起来；两只眼睛全瞎了，我闭着眼睛，照样把葛洲坝修起来!”

在他的领导下，历尽艰辛，终于把这项濒临失败的工程建设成为享誉世界的优质工程。

林一山为南水北调也倾注了大量心血。早在20世纪50年代，他就带领长江委选好了从丹江口水库自流引水华北、直达京津的引水路线，就是现在正在建设的中线调水工程。他还多次深入青藏高原巴颜喀拉山区，寻找一条从西南向西北调水的线路，并提出了西部调水方案。

早在1953年，林一山就提出了水库移民工程的新理念。在双目失明的艰难情况下，先后完成了《林一山治水文选》、《葛洲坝工程的决策》、《中国西部南水北调工程》、《高峡出平湖》、《林一山论治水兴国》、《河流辩证法与冲积平原河流治理》等著作，成为一代水利理论大家。

年复一年，为了解决水库使用寿命、三峡、南水北调等“天字号”的大难题，他的足迹遍及大江上下、长城内外，遍览了祖国的大江大河。

林一山逝世的噩耗传到大江两岸时，与他共事多年的同事、朋友非常悲痛，用“沉乌落月水停流，痛失英豪泪载舟”来形容自己的心情。人们吟道：“大禹传人难忘林一山，西陵石壁永镌长江王。”

编校：张红玲