菖蒲与艾蒿,忘不了的端午气息

每近端午，市场上售卖植物草药的摊位就会多起来。父母或爷爷奶奶常常会买来几束，挂在门墙之上，或者放在大锅里熬汤――这汤不是用来喝的，是用来洗澡的！童年时，每一年都会被强制享受这样一次药草沐浴。按照传统的说法，洗过药浴的小朋友不容易生病，而且身上散发的气味可以让蛇虫远离，不长痱子。这些草药中，以菖蒲和艾蒿最多。

菖蒲和艾蒿，悠长年月之前的某个端午，先祖就在采摘它们。今天，让我们用格物致知的态度，再来认识一下这些植物。

菖蒲

彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何！

――《国风・陈风・泽陂》

说到端午，当然得谈屈原，“小清新”们马上会想到浪漫主义，不过在“自然控”的眼中，《离骚》几乎就是一部先秦时代香草植物的小百科。还记得那句“荃不察余之中情兮”吗？其中的“荃”（quán），就是我们今天插在门上的菖蒲。

菖蒲在江南是一种常见的水生湿地植物，常见有两个种：一个生活在湿地淤泥中，可以直接称为菖蒲；一个生长在溪流的石头上，称为石菖蒲。前者有着高大的剑形叶片，后者的叶片矮小，密集成丛。二者都有匍匐蜿蜒的根茎。

揉碎一片菖蒲的叶子，能闻到柠檬味道的清香，根茎的香味则更为强烈。这些香味主要来自菖蒲中含有的细辛醚及少量丁香酚和黄樟油素。干制的菖蒲根至今还被广泛用作中药。 另外，它也可以作为酿造苦艾酒的添加物。菖蒲的精油被用来制造香水。

艾蒿

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！

――《王风・采葛》

通常所说的艾蒿，其实包含了菊科蒿属的好几种不同的植物，比如艾、南艾蒿、野艾蒿等。这一类蒿属植物在外形、气味上相似，被统称为“艾草”或者“艾蒿”。艾蒿作为野草在春天的中国乡野随处可见，而它在民间传统中的影响力也要高过其他很多野生植物。

青紫色的茎，羽毛状多裂的叶片，这应该是很多人见到艾蒿的第一印象。和其他很多菊科植物一样，新生的艾蒿叶有一层白色反光的绒毛，随着叶片的成熟伸展，叶面的绒毛会消失，叶背的绒毛则一直保留着，风一吹过，银色的光泽泛起。艾蒿的花小而不起眼，它的果实是瘦果，和菊科这个庞大家族的其他植物果实一样细小轻盈，粘在小动物的皮毛上踏遍海角天涯。如果没有其他因素的干扰，艾蒿会长到一人多高。废弃之城切尔诺贝利，其城市名的意思即是“长满艾蒿的地方”，颇有些一语成谶的意味。

揉碎一片艾蒿叶，闻一闻它的味道，无论喜欢还是厌恶，一定是让人难忘的，事实上这也成为在野外识别蒿属植物的方法之一。艾蒿强烈的气味来自于植物体含有的一系列桉树脑、艾草油、大侧柏酮、三萜类化合物和香豆素。这样的“艾香”有抑制细菌的作用，也正因为如此，端午节悬在门前的艾蒿被认为有“辟邪”的功效。

其实艾蒿给我最深的记忆不是在端午，而是清明。当它刚长出嫩叶的时候，故乡的人就会挎上篮筐，漫山遍野地采寻。嫩叶采回来之后，加一点井水，捣碎成汁。把糯米或者粳米蒸熟，捏打成团，再和艾蒿汁混合在一起，经过无数次捶打，搓成一块块绿色的小团。或蒸或炸，或者碾成皮，包裹酸菜、卤肉、春笋丝，捏成饺子状蒸熟，艾香和米香的糅合，把我内心最深处的“馋虫”勾起。这种美味，故乡人称之为艾米果，浙江有人称之为清明饼，其他地方则各有不同称呼。

我们今天用菖蒲和艾蒿来熬汤沐浴、结扎成束挂在门廊之上，或许已不再考虑健康或辟邪的意义，更多的是难以割舍我们与传统、与土地的联系。当我们吃着粽子，童年时代记忆中那氤氲的水汽夹着药香绕梁而上的时候，吟咏着《诗经》中的几句懵懂情话，又有几个在外的游子不起思乡之情呢？

（钟蜀黍 据新浪博客）

此文读完，小编我诗兴大发，嘿嘿，写不出来？好吧！酷咖网（.cn）“诗歌”板块，我们为大家准备了大量诗词，更有“原创”阵地等着你！