任泉“没问题,你就是颜回”

台北县政府礼堂,金马奖现场。吴彦祖拆开白信封:“金马奖最佳女主角―李、冰、冰”。

李冰冰登台,数度哽咽难言……下台,第一个电话打给了3000公里外的任泉……

任泉搂着同门师妹邓家佳的腰。

“你的头再朝我后边儿靠靠。”

邓家佳乖乖照办。

灯光充电的滋滋声伴随着快门咔嚓声急切响着……

拍摄结束,摄影师、造型、企宣等一干人来道别。

“非常棒,非常棒,谢谢!”任泉朝众人竖起大拇指。

从王中军、王中磊兄弟到化妆助理,所有人称他“泉儿哥”。

他大概是外表与内心反差最大的偶像。从公孙策、柳复生……他几乎一直是白面书生、翩翩公子,直到2009年,结束《孔子》的拍摄,他扮演儒家第一弟子颜回。

“过去,我一直演书生,颜回是儒家第一门生,他在战乱频仍的社会里,还能静静地坚持理想。跟我的价值观特别吻合,所以这部戏是我十年小生的总结、纪念。”

这意味着任泉不愿再饰演重复的角色。

“他这肯定是真心的。” 任泉身边的朋友肯定这一说法。

《孔子》结束后的几个月里,他看了不下50个剧本,最后全部否决。

“他现在没有后顾之忧,所以接戏更挑剔。”朋友解释。

36万股华谊股票、6家餐饮店,光两项明面上的资产已经超5千万。这还不包括他的演艺收入,他开的SPA、影视学校、投资的影视剧、话剧、京沪两地的房产……

听记者数着,经纪人乐了,补充:“你可想不到,他还投资海参养殖。”

对话

《风尚周报》: 1997年,你刚毕业时,财富目标是什么?

任泉:100万或80万元人民币是我的目标。因为我可以买个30万元的房,有固定居所,再花70万元买辆车,放个一二十万在银行,我就踏实了。

《风尚周报》: 财富是不是带给你安全感?

任泉:是的,数字给人踏实、稳定的感觉,尤其对男人。拥有财富,做事的心态不一样,你会不急躁,清醒自己要什么。演艺之外的投资属于我的意外之财,是朋友们给我的,职业上,我还是专业演员。

《风尚周报》: 前两个月曾有传言你拖欠供货商70万元货款,他们聚集在你餐厅门口……

任泉:(打断记者,摊出手掌,神情严肃)那些人,每个人都给我写了道歉信,对给我造成的损失道歉,都在我手里。当然我也要反思我自己的处理手法……

《风尚周报》:你曾有决策失误?

任泉:我当然有决策失误。去年金融危机对生意影响很大。(严重到什么程度?)基本上没有盈利。员工看在眼里,士气低落。当时我真是一个人在家坐那儿反思,我是不是太盲目了?(生意)好的时候没预计到危机。不过还好,最后亏损都可以填补,但这事给我带来措手不及的忙乱。我不会责备别人,只会责备自己为什么这么贪婪。人不从容,就会烦躁,判断失准。所以人家为什么老说我平平淡淡,不温不火,我不觉得是贬义,这是我想追求的。

《风尚周报》: 可你还要养活经纪人、助理等一干人,他们不急?

任泉:你看,很多是艺人比经纪人着急,“你们怎么天天不着急,快去找事儿。”但我这里,他们急得直哭。我反过来劝他们:“我不是不努力,但不能这么急功近利,因为这个戏,你们希望泉哥能达到……错了!泉哥是希望自如地达到你们想象的。”

《风尚周报》: 演艺之外,还有那么多投资项目,怎么从容面对这么多事情?

任泉:还好。因为我自己不会那么……我有钱大家一起赚,有机会大家一起上。一个人能力有限,本来这个项目需要四五个人,你都想一个人做,最后做不好。所以我把事情分块,组合不同的人去做。这个我很擅长。

《风尚周报》: 你对片场所有人都特别鼓励、肯定,这是你性格使然?

任泉:是我家里人的教育,也是我自己悟到的。一个人被另外一个人肯定很难,别说被一群人肯定了。我喜欢的朋友很多,因为我觉得他们身上都有光彩。你由衷肯定别人,难道会朋友不多?

任泉:《风尚周报》: 当朋友需要意见的时候,你也会当面表达?

任泉:当然,你比如李冰冰。我跟她很直接,她演完戏,“得等泉哥看完,他才是真实准确的。”每场戏我们都谈得很细节。(你最喜欢她哪部戏?)她还没到升华的时候。她的表演我很了解,《云水谣》,不稀奇,只是以前没给她这样的机会释放。《风声》,她演得很好,还没到超乎想象的程度。我俩有个约定,她说,有机会我俩合作一部,我知道她身上的华彩。

《风尚周报》: 为什么你们相交16年,还像哥们儿?

任泉:我们太了解了,无话不讲。恋人之间还有神秘,我俩连神秘感都没了。(笑)人这一辈子,从生活状态到理念还能交流的朋友太少。她的每份成绩,我真的为她高兴,她也需要有真的朋友为她感到骄傲。我们有这样的朋友,都是人生的幸事。我常说,我俩实在不行,找不到,就凑合过吧。(笑)

《风尚周报》: 《孔子》里,你的搭档是周润发,怎么在这么大牌的明星光彩下,把你的角色特点发挥出来?

任泉:“‘一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐’,我很早就知道这句话,很早就受用。没想到有一天我自己饰演颜回,解释其中的人生意义,我很高兴。这是我演了十五六部古装小生的总结吧。我还没看到全片,前两天配音,我问胡玫导演,怎么样,她说,“没有问题,你就是颜回。”我期望我的精神生活像他一样:传承师业,坚持,执着。这个角色除了能让我又静静思考一下东方人的精神观念,也能让这个比较浮躁社会里的年轻人找到一些质朴的追寻。

《风尚周报》: 你已经拥有财富,再这么唱高调,会不会太“装”了?(笑)

任泉:(摆手,正色道)不、不、不。我是这理想的受益者,所以我告诉你要坚持。我是有礼貌的,孔子说的“礼”。我走到今天,因为我的言行让人感觉很踏实。我任泉有今天,不是我脑子超常,是因为我做人,我理解应该怎么跟人接触,理解人家的得与失。

《风尚周报》: 你认为每个男人都应拥有的品质该是什么?

任泉:心胸要宽广。这是我20年前艺校老师告诉我的,我后来越来越觉得这话重要;还有责任感,这两个够了,其他可以慢慢塑造。

《风尚周报》: 你最恐惧什么?

任泉:欺骗。我是个容易相信别人的人,不愿意看到别人欺骗伤害不会掩饰,不会做文章的人。如果我听到某某人骗了什么,我头一下会晕:“怎么会这样的”。其他我都可以应付。(那你肯定不能玩杀人游戏)阿――呦!我玩儿得很好,哈哈哈。因为我会观察,我找个理由,引导别人相信我不是杀手。

《风尚周报》: 生活中,有什么你永不放弃?

任泉:亲情。它是我工作、生活的所有动力。

《风尚周报》: 你会相信什么人的投资建议?

任泉:这个一定要专业人士。不管是金融财经、制片,人家十几年经验积累跟你不一样。餐饮当然我现在很专业。(笑)

《风尚周报》: 你会给年轻人什么投资建议?

任泉:第一,要勇敢走出第一步,30岁之前,不怕跌倒;第二做生意,卑劣手段是一时,今后可能跌得更深。好心态很重要,努力的过程很漫长,一两年可能给你积累经验,三四年才是见到财富的时候。(你也有原始积累阶段?)当然,从2001年到2004年,我几乎每天都在片场。要得到超常的财富,要付出超常的精力;第三,要感恩,感谢给你机会的人,也许这种心态,会带来更多机会。

《风尚周报》: 好,收工,谢谢你。

任泉:谢谢!跟你聊天很开心(拍拍记者肩头,轻声笑说),多写点家佳。