试析《在切瑟尔海滩上》婚姻悲剧背后的家庭伦理

摘 要：本文采用文学伦理学批评方法，阐释了麦克尤恩中篇小说《在切瑟尔海滩上》中男女主人公婚姻悲剧的成因。家庭伦理中的夫妻伦理和代际伦理会影响子女对爱情、婚姻甚至是性的理解。本文在解读文本的基础上，仔细分析了两位主人不同的家庭伦理。

关键词：麦克尤恩；《在切瑟尔海滩上》；文学伦理学

中图分类号：I106 文献标识码：A 文章编号：1673-2596（2016）08-0162-03

一、伊恩・麦克尤恩

伊恩・麦克尤恩是当今英国最具影响力的作家之一。麦克尤恩在其作品中尤其喜欢描写人和人之间的关系，他曾这样说：“我就是有那么点儿观察的癖好，我观察不外乎两个领域，一是父母怎么跟孩子相处；一是男女之间如何相处，夫妻也好，其他形式也好。”[1]由此也可见，对于家庭问题的关注是麦克尤恩作品中非常重要的一个方面，在《水泥花园》、《赎罪》、《甜牙》等作品中都能看到他对夫妻之间、父母子女之间、兄弟姐妹之间关系的细致入微的描写。在《在切瑟尔海滩上》中，麦克尤恩运用巧妙的叙事技巧，描述了男女主人公两人的新婚之夜。读者不难看出作者一如既往地关注着男女之间、家庭成员之间的关系以及种种家庭关系对孩子成长的影响。本文将从家庭伦理的角度来探讨家庭成员的关系如何影响了两位主人公的婚姻。

二、《在切瑟尔海滩上》和家庭伦理

《在切瑟尔海滩上》（以下简称《海滩》）出版于2007年。小说一经面世，便受广大文学爱好者以及文学界的一致好评，并获得布克奖提名[2]。这部小说主要描述了20世纪60年代一对年轻的新婚夫妇因为一些特殊原因，没能够在新婚之夜圆房，从而导致婚姻结束的故事。三个主要场景构成了小说的主要情节：心猿意马的晚餐；失败的初次性体验；海滩上激烈争吵。在紧张的气氛下，作者运用闪回、概述、扩述等基本叙事技巧，将两个主人公的成长背景、生活经历以及两人如何认识、如何相处、如何结婚等情节通过回忆的方式拼接在读者面前，过去、现在、未来错综复杂地地交织在一起。麦克尤恩一直关注家庭在个人成长中的作用，《海滩》里爱德华和弗洛伦斯的婚姻悲剧的成因在很大程度上是与他们各自成长的家庭环境分不开的。本文采用文学伦理学批评方法，分析《海滩》中的一些伦理现象，主要是从家庭伦理这个角度入手，探讨爱德华和弗洛伦斯的八小时婚姻悲剧的成因。

聂珍钊教授指出：“在文学伦理学批评理论体系与术语使用中，伦理主要指的是社会体系以及人与社会和人之间客观存在的关系和道德秩序。在具体的文学作品中，伦理的核心内容是人与人、人与社会以及人与自然之间形成的被接受和认可的伦理秩序，以及在这种秩序的基础上形成的道德观念和维护这种秩序的各种规范。”[3]如果破坏这种业已形成的、为社会所认同的伦理秩序，那将受到某种惩罚。家庭作为个人成长过程中最基本的伦理环境，对个人性格的培育和形成有着相当大的影响力。家庭成员之间的关系就是业已形成的一种社会秩序，一旦遭到破坏，一些家庭成员将会遭到惩罚。“从社会学的角度来看，家庭作为人类共同生活中的最小单位，是建立在血缘关系和情感因素基础之上的温暖港湾，在个体生存与发展过程中扮演着至关重要的作用，家庭更是个体进行社会角色和社会关系预演的重要舞台”[4]。另外，家庭在伦理学领域被认为是伦理的始发点和首要载体，家庭关系对于培育是非善恶等道德情感有非常重要的作用，是其他任何社会关系都无法替代的，因此，社会伦理道德的一个重要方面方面就是家庭伦理道德。考察家庭伦理主要考察家庭成员之间的关系，即考察夫妻之间的关系、父母与子女的关系以及兄弟姐妹之间的关系。家庭成员之间的关系不合乎常理，必然会导致孩子在成长中心理不健康、不健全。小说《海滩》中两位主人公最终没能跨过新婚夜这个坎儿，原因之一在于两人有着不同的家庭伦常关系。

三、婚姻悲剧背后的家庭伦理

（一）夫妻伦理

在家庭伦理中，最基本的伦理关系就是夫妻之间的关系。夫妻是一个家庭最基本的要素，夫妻关系是否稳定直接影响整个家庭的稳定，同时对于子女是否能有一个健康成长的伦理环境起着至关重要的作用。在《海滩》中，两个主人公的家庭背景和成长经历，是通过断断续续的回忆拼接在读者面前的。那是完全不同的两个身世背景：“爱德华的贫寒、粗率、乡土气，有精神病的母亲，忧郁的父亲，永远乱遭遭的农舍；弗洛伦斯的富有、精致、脱俗，盛气凌人的母亲，志得意满的父亲，永远奢华高贵的‘大别墅’。”[5]爱德华的父亲是一所小学的校长，每天都骑着自行车来回穿梭于家和学校之间。但是他回到家以后的那套程序与一个职业男性的典型模式一点也不相干，因为他有一个脑部受伤的妻子，家里的一切家务重担都落在了他的肩上。他每天回到家首先是巡视孩子一遍，然后“他会花几分钟跟玛约蕾单独待一会儿，然后走进厨房，一边准备茶点，一边收拾早饭留下的残局”，“也只有晚饭做好以后，家务活才算大功告成”[5]。“要跟上迫在眉睫的要求可真够艰难的―厨房的炉子得添煤，冬天起居室的壁炉得一直生着火，还得替孩子们备好大体干净的校服。衣服都要到周日下午洗，需要在铜制的煮衣锅下面生火。碰上雨天，一屋子的家具都滩满了等着阴干的衣服”[5]。这些活儿对于一个男人来说着实太繁重了，再加上他还得辛苦地瞒着孩子们他们母亲的真实情况，又或者是说和孩子们一起配合他那位神经失常的妻子的各种言行举止，好让“爱德华也好，安妮和哈丽特也好，从来都没有明显感觉到自己不如那个朋友幸运”[5]。爱德华的母亲玛约蕾患有精神疾病，她在家里就像一个幽灵，终日顶着乱遭遭的棕色头发，成天在屋子里晃来晃去，一门心思沉溺在自己的爱好和“事业”。所以爱德华的父母肯定是没办法相爱的，但是爱德华父亲又有责任不得不保护自己的妻子，爱护自己的孩子，因此形成了忧郁的性格。这样的夫妻伦理是比较怪诞的，因为丈夫对妻子的保护和宽容就像是父亲对孩子一样。与此同时母爱在爱德华家里是缺失的，他的母亲也没办法履行自己应尽的伦理责任和义务，必然对爱德华的个人成长产生深远的影响。而小说当中对于弗洛伦斯父母的关系并没有进行很直接的描写，只是从女主人公弗洛伦斯的回忆和感觉中发现她的父母的关系不是很好，因为她觉得在家待着很压抑，她们三个之间相互都很冷漠。但是，小说对于弗洛伦斯与父母的关系却有一些蛛丝马迹可循，这也是影响弗洛伦斯个人成长相当重要的因素。

（二）代际伦理

所谓代际伦理，主要是指在家庭关系中父母和子女的关系。在家庭关系中，父母是否在真正意义上履行了对子女的伦理责任和义务，在子女成长的过程中是否给予子女正确的引导，都会对子女的心理健康起到相当大的作用。如果父母因为这样或者那样的原因没办法承担他们应该履行的伦理责任和义务，自然子女的成长就会遇到问题。

在爱德华家里，母亲和子女的关系是和正常的代际伦理不一致的，本来应该受保护的孩子们却变成了精神失常的母亲的保护人。他们经常合起火来制造骗局，来迎合母亲自己所幻想的世界。母亲坚信她自己是位贤妻良母，一家人之所以能正常运转全都是她的功劳。而实际上“他们一定得保护她――默默地保护她”[6]。爱德华也因为自己母亲是个不正常的人而感到相当的自卑，尤其当他和弗洛伦斯这样出生高贵、几乎和自己没有任何交集的女孩交往的时候感觉更加强烈。他一直不敢在弗洛伦斯面前暴露自己的真实情绪，导致俩人新婚之夜也没有一定的默契，因为他们根本不了解对方真实的想法。

弗洛伦斯的家庭环境也很“压抑”，母亲是大学教授，从未给弗洛伦斯任何爱的温存，母女之间很少有言语上的交流。从弗洛伦斯的回忆中可以发现她和她母亲在肢体上是非常疏远的，即便在弗洛伦斯小时候，她母亲也从来没吻过她，没抱过她，甚至对弗洛伦斯喜爱的音乐，她的母亲也觉得不胜其扰，这些行为都有点让弗洛伦斯认为母亲对自己有敌意。从心理上来讲，母亲在弗洛伦斯的生活中的情感角色是缺失的。正是因为这种母亲责任和义务的缺失，使得弗洛伦斯根本不可能从母亲嘴里了解到男女性事了。

而弗洛伦斯与父亲之间的关系使得她的家庭伦常显得有些隐晦。小说中描写了弗洛伦斯十二三岁时父亲带她出海的经历：“她讨厌听到他热情洋溢地闲扯那艘被他寄存在普尔港的船―名字就觉得荒唐得紧，叫什么‘小糖果’……她十二三岁的时候，他带她出过几次海……关于那几趟旅行，后来他们谁也没提。他再也没叫她去过，而她也挺高兴。”[5]在新婚之夜，弗洛伦斯听到爱德华脱衣服的声响时，回忆起了一些往日情景：“那时她12岁，就像现在这样静静地躺着，等着，在窄窄的、四面围着桃花心木的船铺上瑟瑟发抖。她的脑中一片茫然，觉得自己很可耻。当时他们刚刚完成了两天的横渡……天色已晚，她父亲一边在昏暗狭小的船舱里走来走去，一边脱衣服，就像爱德华现在这样。她记得衣服的OO@@，记得解开一条皮带、碰响一串钥匙或者一堆零钱的丁丁当当。她别无选择，只能闭上眼睛，心里想着一段她喜欢的曲调。”[5]然而在爱德华的眼里，父女俩在他面前好像几乎不怎么说话，但是他也发现其实父女俩很在意对方，因为她有个印象，当别人说话的时候，他们俩会偷偷目光交流，仿佛在合起来对别人评头论足似的。小说中还提到，是弗洛伦斯的父亲而不是母亲被他俩订婚的消息鼓舞得兴奋不已，主动张罗午宴，当场祝酒6次，让爱德华闪过一个半真不假的念头：他是巴不得要把女儿嫁出去啊。实际上从书中描写来看，女主人公和她父亲的关系应该是较为亲近的，但是他们却在爱德华面前刻意保持一定的距离，这一点确实值得读者怀疑。直到弗洛伦斯和爱德华新婚之夜完全失败时，弗洛伦斯甚至说出这样的话：“也许我应该接受心理分析。也许我真正想要的是杀了我母亲，嫁给我父亲。”[5]虽然小说后面马上解释说这只是个鲁莽的小笑话，但是人不是往往在生气的时候才会脱口而出自己的真实想法吗？这何尝又不是她潜意识的一种反应？虽然作者没有明确地写出父女之间的行为，但是诸多迹象表明，弗洛伦斯与父亲之间有着一种非常暧昧的关系，而这种隐晦的家庭伦理关系对于弗洛伦斯的成长有着深远的影响。在弗洛伦斯所生活的那个连性事都不敢提的年代，父女之间的暧昧关系打破了那个伦理环境中的伦理秩序，使得弗洛伦斯迷失了方向，把弗洛伦斯的以及扭曲的婚姻态度归因于此也不为过。

综上所述，爱德华和弗洛伦斯的婚姻悲剧源于各自不同的性格，而性格的形成又源于他们各自不同的、稍显异常的家庭伦理关系即他们成长的伦理环境。在爱德华和弗洛伦斯所处的伦理环境中，基于血缘、情感的家庭伦理环境中缺乏正常的人伦之间的爱和温暖带。爱德华父母因为特殊原因，没办法履行他们的伦理责任和义务；出身高贵的弗洛伦斯，严重缺乏母爱，同时她又与自己父亲有着说不清道不明的暧昧关系。这样不正常的伦理环境对于弗洛伦斯的成长也起着负面作用。所以读者也只能为男女主人公扼腕叹息了。诚然，伦理环境并完全是指他们所成长的家庭环境了，还包括他们所生活的那个年代――“根本不可能对性事困扰说长道短的年代”。对于时代这个问题，那又是另当别论的事情了。

参考文献：

〔1〕蓝纯.伊恩・麦克尤恩其人其作[J].外国文学，1998，（06）：23-27.

〔2〕郭国良，蔡婷婷.新婚之夜的悲剧―读伊恩・麦克尤恩新作《在切西尔海滩上》[J].外国文学动态，2007，（06）：24-26.

〔3〕聂珍钊.文学伦理学批评―基本理论与术语[J].外国文学研究，2010，（01）：12-22.

〔4〕冉光芬.家庭伦理及其构成[J]，西南大学学报（社会科学版），2010，（5）：25-26.

〔5〕（英）伊恩・麦克尤恩.在切瑟尔海滩上[M].上海：上海译文出版社，2012.

〔6〕聂珍钊.关于文学伦理学批评[J].外国文学研究，2005，（01）：8-11.