蒲扇粽叶/杂碎/吃木鱼

爨翁者，品美食、喜书画。有笔记《爨庐珠林》，以高深哲思而入饮食，言简意赅，包罗万象。今本刊摘登之，以飨读者。

蒲扇粽叶

“扇子有风，拿在手中。有人来借，等到立冬。”扇子是夏日的宠物。家人挥扇纳凉驱蚊，瓜摊挥扇驱蝇叫卖，都是夏日的常景。文人以扇言夏乃是惯用之笔，然而也有弄错了的时候，潘凫公著有《人海微澜》、《西行零扎》等大作，然而有人对其的植物学常识产生质疑。

一说作者挥着蒲扇，写了首挥扇诗曰：“谁使长江解向东？懒凭浪碛问群雄。手麾半破芭蕉扇，换取清凉六月风。”蒲葵是广东新会一带的特产，每年大批销往国外做扇。而芭蕉叶是不能制扇的。至于铁扇公主为什么要用芭蕉扇去孙猴子，那要去问牛魔王。

作者又借书中人物之口云：“一双脚背缠得弓了起来，像粽榈叶子松了的粽子，又泡了一夜的水。”这又不对了。一般用做包粽子的是一种竹叶或是篁叶，天津人就地取材用芦苇叶。古人云：“读万卷书，行万里路。”之说，言之有理矣。

杂碎

老《北洋画报》有署名文章曰：凡到过美国的没有不注意到这样一个特殊风味的“李鸿章杂碎”。一碗米饭加上芽菜炒肉丝，称为杂碎（Chop Suey），并不是北京饭馆的“汆三带”（三带是羊肚，又名杂碎）。作者说，这C・S按照广东音是“炒菜”，用北方音读就成了“杂碎”。而李鸿章的大名却成了杂碎的商标，真冤枉也。

其实生活中的译名很多，几何便是Geometry的译音，饼干是Biscuit的译音，沙发为Sofa，摩托为Motor的译音。假如都望文生义，则沙发就是“舒服”，摩托叫“摸他”，就都成杂碎了。

吃木鱼

天津卫有句老话，叫做“当当吃海货，不算不会过。”是形容老天津卫人对河海产食品的食欲。所以天津人的餐桌上是离不开鱼虾蟹的。特别是鱼肴，应时到节、红白宴事，都是必须的，那是应个彩头，叫“吉庆有余（鱼）”。追求有鱼之心，人皆有之。早在战国时期的冯就抱怨过“食无鱼！”可见不是哪里都能随心所欲吃鱼的。裕民从山西某山村出差归来告诉老朽，说是在村里吃了次“木鱼宴”。余笑曰：“此古风也！”据古籍载，明代的百姓饮食，往往有些约定俗成的规矩，总体以节俭为风尚。民间红白喜事待客，桌上肴馔不超过六盘。若是在穷乡僻壤，则六盘菜中只有五盘能吃，另一盘是用木雕鱼摆样子的。近世的湖北一些农村筵席，午宴端上来的鱼菜却是真的，然而却不能吃。晚宴时，此菜重新出现餐桌，这次才可以吃。此乃古风相沿也。明陆容在《菽园杂记》中谈到江西食俗说，时赣人赴宴，第一碗饭不许就菜，吃第二碗饭时才可吃菜，词曰：“齐打底”。吃荤一般只买猪下水，因为无骨喂狗，此曰：“狗静坐”。桌上摆有不少果品，不过皆为木雕，只有一种时令水果可用，此曰：“子孙果盒”。祭神所用牲畜也是从饭铺借来，用后再完璧。此习反映了时百姓之穷困，穷困而又不愿舍礼，不得已而圆面子矣。