不挥千金厩中焉得有千里马哉

在民国初年，闻名一时的“四大公子”何许人?乃袁克文、张伯驹、张学良、溥侗是也，笔者说的正是袁公子。

袁克文，字豹岑，又名抱存，小名叫“招儿”，光绪十六年(1890年)生于韩国。6岁识书字，7岁读经文，10岁习文章，15岁学诗赋、练书法。因得北宋王晋卿《西蜀寒云图》，又号寒云，又得商代玉龟币，便取名书斋“龟庵”，他的父亲一味笑他是假名士。

袁世凯一共有17个儿子15个女儿，袁克文排行老二，长子是克定，孙子更多，都是“家”字辈。袁克文有四个儿子，其中三儿子袁家骝去美国与吴健雄结婚，成为知名的科学家，那足后话。

袁克文早年并不热衷父亲称帝，常为大哥克定所忌。当克定太子梦做得正香时，克文却在北京《顺天时报》上发表讽诗，诗云：“绝岭高处多风雨，莫到琼楼最上层!”克定气急败坏要把他干掉，袁世凯暗示克文到上海去避风。

最初，袁克文收藏门类非常广泛，宋版书、字画、古玉、钱币、邮票，后来专题集钱币，大部分宋版书换成古钱。古玉也收藏，珍品装成锦盒，并在盒内作题跋，后来全被张宗昌的秘书长吴桐渊买走了。

袁克文对古钱产生了浓厚的兴趣，是受扬州籍寓居在天津的方尔谦的影响。方尔谦，字地山，时人呼他大方。袁克文18岁时，其父任直隶总督，在家设家馆，以月俸200元现大洋招聘大方教学，后来袁克文的长子与大方的女儿订婚。当时大方收藏钱币已名驰南北，故订婚时既没有送彩礼也没有举行仪式，两亲家只互换一枚古钱，到了结婚之日也仅一交拜而已，大方有诗一联云：“两小无猜，一个古泉先下定，万方多难，三杯淡酒便成婚”。此后袁、方二人既是师生又是亲家，二人脾气、兴趣、爱好、习性和为人处世、对世俗的看法多皆相同，二人情若手足。袁克文曾为印《无隅偶语》一册，内藏一古钱，乃是秘戏钱，一面有男女交欢的春宫图，一面书“天地氤氲”四字，意思是说男女交欢时，如同大自然的气和光混和动荡一样。常见的秘戏钱钱文多作“风花雪月”，此种钱文作“天地氤氲”，典故出自《易》说：“天地氤氲，万物化淳，男女构精，万物化生”。人承天地，施阴阳，正背图文并茂，是属罕见的一种压胜钱。

提起大方玩古钱还有许多趣事。时在盛夏，他还用丝带串成数百个古钱系于腰间，足有八斤、十斤重。一日，有人持古钱来售，大方选其一枚，卖主要一百现大洋，大方说值一百五十元，大方又选一枚，卖主要二百大洋，大方说三百元也值。更有趣的是一卖主持一伪钱来售，事先言明足伪品不值几个钱，而大方竟出一百元购之，世人皆笑他为“钱痴”。大方论古钱不以古为贵，也不以真为贵，自称伪钱大家。袁克文常以宋版书与大方交换古钱，同时还派专员到荷兰收集世界金币，每有收获，便作拓本记录在《寒云日记》中。大方与袁克文有一共同语谓：“千里市骏骨而骏至，不挥千金厩中焉得有千里马哉!”

其时，高邮人宣古愚(黄叶翁)也有泉癖，于是袁克文将宣古愚、方地山和他本人藏品，三家泉品一百种，集成《泉简》一书。该书集品从周代始至明代止，还附有杂品及外国古钱。袁克文又有《泉文述变》，是专讲古钱考证之作；又有《古逸币志》一卷，有十六品，如周之黄金币、商古龟币、汉武帝白选、古错金锡铁诸币。尤以秦汉圜法罕见之品，以补谱录之缺。又购到清代藏泉家张叔未的全部藏泉一并录入《古逸币志》。其时丹翁赠袁克文宋“庆元通宝”玉钱，而写成《宋庆元玉泉记》，又写《世界古金币隅录》、《世界古今币一斑》、《世界货集略》，又辑《货腋》后改《述货》等。

在袁世凯未登基以前，天津造币厂就着手策划铸带有袁世凯头像的共和、洪宪等币，往往选些金、银质的样币，铸造量仅数十枚而已。当时任厂长的吴鼎昌为了讨好袁世凯，试铸样品先呈给袁世凯，袁将这些样币拿回家，袁克文就收集起来，近水楼台，故袁克文集了许多金银样币。袁世凯嘱克文去上海避风时，袁克文将样币携到上海，见到了上海滩的一霸黄金荣，选送他十枚金样币作见面礼。黄金荣非常高兴，欣赏片刻又拿给杜月笙看，杜越看越眼热，于是黄拿出三枚给杜，皆大欢喜。此后，黄金荣对袁克文百般招待，天天吃喝嫖赌，赌注从千元到万元。黄金荣竟推他为青帮老大，对他毕恭毕敬，陪他游遍大上海，引他到书寓(高级妓院)寻欢作乐，袁克文竟乐而忘返。但好景不长，袁在豪赌中，带去的几万银钞，不几日全部输光。腰包已空，随身还有些样币，于是在《晶报》写了几首纪事诗，并出售样币。大家知道后向他求让的人很多，卖出后很快又将钱挥霍掉。后来就以卖字为生，他的书法宗颜体而出新意。当他心情舒畅时，竟一天写40张条幅，而在一天内又全部卖掉，请他写字的人络绎不绝。情绪不佳时常常收到人家的润笔费而不交卷，卖字生涯也日渐清淡。

上海住不下去了，又回天津，生活照旧，依然放荡，不久染上了猩红热。1931年旧历正月，袁克文病逝于天津河北区两宜里，终年42岁。前来吊唁的有富商巨贾、北洋旧属、青帮、泉友、戏友，还有一些也系着白头绳前来哭奠守灵，“孝子”竟达200人。除请来天津的僧、道、尼外，还请来北京广济寺的和尚、雍和宫的喇嘛念经。送葬时，从两宜里到墓地西沽，相送多达4000人，旁观者不计其数，造成交通堵塞。这样规模的大出殡，创了近百年之最。

袁克文死后，连一枚古钱都没有留下来，应了“生不带来，死不带走”这句话。上世纪末，我曾询问过天津市政协委员袁家楫(袁克文四子)，他回忆说，当时父亲的遗物只在笔筒中找到20元钱。早年我曾在韩姓家中看到袁克文写给方地山的书信十余通，后来问及时他已卖出，现不知流落何方。岭南收藏家董桥先生收藏一把扇子，从中看到袁克文的文采和书法：“尽日帘栊不上钩，黄昏过了未梳头，初灯残梦正当楼，明月不知何处有?闲身安得此中休，那堪临去几回眸”(图1)。

袁克文短暂的一生有所作为又无所不为。一生藏币宏富，涉猎古今中外，但得而复失，竟成过眼烟云。一生钱币著作虽多，但未出版成书传世。他性格的突出特点，在于他过人的才华。

吾子在北京开了个古玩店，以重价购到台湾钱币收藏家的机铸币，一枚金飞龙币(图2)，一枚乔治版一元银币(图3)，二者均属试铸的样币。金飞龙币，在中国嘉德2005秋拍曾拍卖一枚，八成品相，成交价121，000元。而此币精美异常，以130，000元购入。乔治版一元银币也是全品相，以70，000元购入。我欣赏良久，估计是袁克文当年携到上海的币种。近百年来，风云多变，物换星移，路转峰回，样币终归故里。

(责编：丁丑)