画一幅爱与被爱的地图

倾诉时间：2010年10月5日

倾诉人：末末

年龄：30岁

文字记录：绿茶

倾诉主题：离家分居后，我以宣告独立自强的姿态重新找了工作，却并没有因此感到充实与完整，相反，生活中照样处处都是缺失。甚至缺失差点变成了永久的遗憾----我几乎失去了一个健康成长的孩子，失去了一个心永远朝向家门的爱人……

孩子的问题是家的问题

又一次，我被小言的班主任请到了学校。

唯有叹气，这已经是本月第三次了。对一个刚转学不久、小学二年级男孩的妈妈来说，这意味着你的孩子特别调皮，特别不守纪律。这一次，班主任老师用指导性口吻对我说：“带孩子到医院去看看，多动症要及早治疗。”我赔着笑：“一年级的时候就去过，做了一段时间感统训练，医生说他动作协调连贯，没大问题。”老师盯了我一眼，语气权威：“那就去吃药。”不敢也不能再辩解，我答应先请假一个月，从老师手中接过当月教学计划、作业等，牵着小言出了校门。

只有暂时辞掉工作了，反正这份诊所护士的活儿不过干了半年。如果不是因为选择和丈夫杨杨暂时分居，以他的年薪，当了数年全职主妇的我也不会重新出门打工。

觉得很累，坐在小区草地旁长椅上晒太阳，眼前影影绰绰晃晃悠悠，小言偎在我怀里睡着了，安静得像个天使：我不相信小言患了多动症。我了解儿子，上学前他表现基本正常，方向感弱、动手能力不强，只是因为我这个全职妈妈对他呵护过度……

溯根求源，问题出在何时，出在哪里？

小言的坏毛病是在上学后显山露水的。我努力回忆他读一年级时发生的事，可记得起来的只是被不停地请去学校听老师训话，然后回家将他猛“克”一顿。是的，去年整年我都处于和杨杨的冷战中，积蓄了几年的失落与被忽视感在孩子上学后、在某天与大学室友聚会后全面爆发----当年成绩不如我的几个女同学毕业后相继考研甚至读博，目前已拥有了医师执照，最不济的也去了三甲医院担任护士长。可我呢？ 我和杨杨结婚八年，当年懵懵懂懂地以为婚姻与孩子是生命中唯一的事业，于是做了毕婚族，当上了全职太太。如今感情也许还在，但我更痛恨自己的迷失。如果将人生比作一次旅行，我一直留在原地，并深陷迷雾。

于是，我不再替杨杨收拾出差的行李，不再嘱咐小言隔几天给爸爸打个电话，不会在他回家时精心准备晚宴和睡衣，当然更没有告诉他孩子上学后的种种不适应。我忽视所有，包括家包括杨杨甚至包括小言。我忙于考护师执照、忙于找到自己的位置宣告独立，简单化地以为只要给小言换所学校，一切就可以重新开始了。

杨杨对我提出离婚要求十分诧异甚至愤怒，他没有外遇、没有对不起妻儿，他唯一的错只是事业心太重，而工作要求他不停出差，每个月在家的时间超不过一周。他最后只同意分居，并将家里的房子留给我和小言，可我实在受够了那个将我禁锢得不问来路也看不见前路的家，固执地想要换个新环境，有个新起点，所以带着小言搬到这个两居室的租住屋。

教孩子画地图

回到“家”，任由小言在不大的几间房里乱蹿，东捣一下西搅一下，课本、课外书都摆在那儿，每次翻开时间不超过三分钟。反正一刻也不得停，除了画画的时候。虽然我不信任“多动症”的提法，但心里却很清楚：小言需要改变，他必须学会静下心与专注。只是怎么办？所有能用的方法都试过了，还是不行。

整理小言的抽屉，一张中国地图的拼图落入眼帘。这是我们离家时小言带出来的唯一玩具，是他爸爸送给他的礼物。拼图旁边塞满乱七八糟的纸。一张张轻轻摊开、抹平，研究上面奇怪的图形和符号，我明白过来----孩子是在模拟着画地图。然而那些地图来自何处、通向哪里全都不明含义。小言是在纸面上复制父亲的足迹吗？是在确定自己身在何处吗？还是在怀念着曾经温暖的家？

画是孩子内心世界的真实反映。外表的失衡有时是内心困惑的表现。也许改变这一切的最好办法，还是画画，画地图。只是这一次，我这个当母亲的必须参与其中，陪伴他，指导他。

我买来两块可以夹住纸张的画板以及一些较厚、可反复擦写的地图纸，测量用直尺、三角尺与量角器，随身带好几支2B铅笔与绘图橡皮，然后用轻松而且新奇的语气告诉小言：“咱们出发，妈妈和你一起去画地图。”小言有些疑惑地看着我，随即笑了。

下楼以后，我带小言转身蹲下，每人在自己的地图纸右下角简单画个房子，上面涂个黑点，标上两个字----“起点”。小言的房子画得很大，我告诉他我们要画前往学校的地图，路很长，路边还会有许多楼房、绿化带以及一个小区广场，所以请他尽可能先画小一点。看得出来，他费了很大劲，擦改了三次，才尽量将房子改小。

然后我俩继续前进，从起点开始有一条线沿展，那就是我们要走的路。我和小言以脚步为尺，在每一个路口停下，然后尽可能准确地将分岔线缩小复制到地图上。令我诧异的是，小言在极短的时间内学会了使用三角尺和量角器，而且为了比划角度，不厌其烦地转身回望出发的方向，趴在地上比划着量角器，或是对照我的手绘地图来修订他的图案……

这一次的勘探与绘图我们前后用了两个小时，小言以让我欣慰的耐心坚持了下来，甚至没有被草丛里的蝴蝶飞虫吸引。站在学校大门口，小言不用我指点就在地图上画下了一扇大门，并自己在大门内做了标识，重重写下“学校”两个字。工整而且正确。

画地图成了我和小言最热爱的游戏和功课。即使下着小雨、刮着微风，我俩也会兴致勃勃地出门，上午一趟下午一趟。甚至还有几个晚上应小言的要求，我们也外出散步画夜景地图。

一个月很快过去了，我从小言每天经过学校时渴望的眼神看得出来，他是喜欢学校的。于是趁机告诉他：可以将每一堂课都看成一次画地图的过程，老师是向导，同学是伙伴，汉字、课文、数字、应用题等等都是地图上的一处处分岔口，我们需要找到正确的方向……

事实上，完全不用我这样深入浅出地打比方，小言的专注力、自制力已经在一次次画地图的过程中得到了极大的锻炼与提高。我重新找了份半天的工作，辞退钟点工亲自接送他上学、放学，我心怀忐忑地看着班主任老师，她的态度很是满意：“不错，进步非常明显，还是吃药好啊。”

画一幅家的地图

一个双休日，小言要求说：“我想画一幅家的地图。”我想也没想地回答他：“好啊，你画吧，研究一下咱家几间房子，房子里的家具摆设什么的。”他站在那儿没动：“不是这里，我是说要画咱们家。”

愣怔之后明白过来：小言说的是我一心逃离的那个“家”。

感受复杂地带着小言坐上公交车。“家”离这儿五站路的距离，一路上我心不在焉，他却很开心，熟练地坐在我身旁画着公交车的路线图，每一个十字路口的大型建筑，以及他喜欢的标志物。

回“家”了。杨杨不在，估计又出差了，家里倒是收拾得和我走之前一样秩序井然，只是略蒙了层薄灰。小言“哇”地大叫，久别重逢一样各个房间出出进进，不时趴在客厅地板上将他的地图涂涂改改，我呢，默默开始做清洁。

小言的地图快完成了，我站一边看他做最后的修订。三室两厅的房间、构造及家俱的位置都算有序而且恰当，只是我没想到的是，他在客厅中央画了个小人，那是他自己；在厨房里画了个大些的人，长发长裙，应该是代表着我；还有，门外居然还有一个人，拖着行李箱正准备敲门的模样----那是杨杨。

也许这就是小言心目中最正常、最熟悉的家吧。在孩子心目中，父亲是存在的，是重要的，是家地图中不可或缺的一部分。虽然他时时在家门之外，但他内心的方向永远朝向家中妻儿。

正在这时，钥匙在门锁内转动，和画中一样，杨杨拖着行李箱推门而入。小言最先反应过来，大叫一声“爸爸”，正想扑过去的同时又停下了，胆怯地看着我。那一刻我才惊觉，原来这一年多来因了我自己对杨杨的生疏与怨恨，言行态度中刻意制止了孩子与父亲的亲密。我想了想，拉着小言一同上前，用拥抱迎接了回家的人。

杨杨喜得手足无措：“你说半年内不许我主动联系你的，所以，我没想到……”我一笑：“没什么，小言想回家画一幅家里的地图。你陪孩子玩儿吧，我去做饭。”

身在厨房里，耳听客厅里小言的大呼小叫声，全是压抑不住的快乐。晚饭后，到了要回去的时间了。小言依依不舍地看着爸爸，可怜兮兮地望着我。杨杨似乎下定了决心对我说：“我向公司申请了调换岗位，往后出差时间会减少到每月最多一次。只不过工资和福利也会少很多。”

望着杨杨热切的眼神，感受小言目光中的恳请，我的心那一刻柔软得酸疼酸疼的。好半天我才轻声回应说：“没事，我已经拿到了护师执照，可以外出找份工作补贴家用。”

离家分居后，我以宣告独立自强的姿态重新找了工作，却并没有因此感到充实与完整，相反，生活中照样处处都是缺失。甚至缺失差点变成了永久的遗憾----我几乎失去了一个健康成长的孩子。

幸好，在陪伴小言一次次画地图的过程中，我也一次次叩问自己的内心：我依旧爱着这个家、爱着杨杨、爱我的儿子，每一笔清晰的走势都指向爱与责任，每一处经过的路边物体也许平凡得可以忽略，但如果你着重标识出来，会惊奇地发现，那都是美好的风景。

从这个意义上说，我和小言都是两个求知的孩子、探索的孩子，我们都在描摹身边真实的一景一物，并学习从状物的地图中感受亲人的行踪、路人的呼吸、爱着的人的喜怒哀乐、对生活生命的思考感悟。

下学期开始了，我带着小言搬回了家。转学回来后我特地去了学校向老师说明小言的情况，令我自豪的是，老师因此聘请我担任“亲子活动”指导家长，我给孩子们上的课程就是----画地图。