惠特尼.休斯顿 一个时代的结束

在第五十四届格莱美颁奖典礼举办的前夜，惠特妮・休斯顿出现在活动的预热派对上，然而谁都没有想到，这会是她最后的亮相。第二天，她死于洗澡池中，全身，面色安详。临死之前，浮现在她眼前会是什么？颁奖典礼？女儿？鲍比？大麻？真想知道她想的是什么。也许什么也不曾想起，头脑一片空白。当她的那首经典的歌曲再一起响起，粉丝们想对她说：“I will always love you，Whitney Houston。”

她的崇拜者遍布世界各地。在她的家乡美国新泽西，许多重要人物都喜欢她。她到法国时，法国总统夫人宴请她，她还登上法国时尚杂志的封面。在亚洲，人们爱她的作品，也爱她的美貌。她是一个时代的标签。

她的事业如日中天，歌唱是她的天赋，她每一次吟唱，就像是天赋之泉，汩汩而出。

1963年8月9日，美国新泽西地区一个唱福音的著名歌手生下一个孩子。黑人家庭，声名显赫。她的妈妈西茜・休斯顿是一位有名的福音歌手，休斯顿一直在母亲的音乐熏陶下长大。母亲有意培养她的音乐才能，识谱、练声、用声音感受世界的能力等等。于是小小的休斯顿方才年少，却已是功力深厚。跟着母亲一同出现在舞台上，小荷已露尖尖角。

十一岁那年的一天，她正在为当晚与母亲同台演出的演唱会做准备时，突然接到了母亲打来的电话，告诉她嗓子坏了不能唱时，她非常的着急，却无济于事。最后这场小小的意外却成全了她的第一次独自登台，成为主角。也就是这次，她一唱成名，美国人民记住了十一岁才华横溢的休斯顿。

在休斯顿的声音里，听得出那些浓烈的、炙热的、躁动的、不被驯服的、那些高贵又常常被憎恨的品质，也听得出勇气和执着。是自信、骄傲和梦想的生动结合体。

1985年，迎来了她的辉煌期。辉煌的开篇是音乐制作人克莱夫・戴维斯以最快的速度签约了她，并量身定做一张专辑《惠特妮・休斯顿》。专辑一经问世，就创下了百万张的惊人销售量，所有人都感受到了休斯顿的非凡。从那以后，她的歌唱事业仿佛插上了一双翅膀。两年后，她再接再厉发行第二张专辑的，并成为历史上首位进入美国公告牌和英国专辑排行榜，同时在世界多个国家得到冠军的女歌手。辉煌的初始巅峰是她拿到她的第一座格莱美奖，大家热切地爱她，并称她为“世界天后”。四年后，她唱而优则演，出演电影《保镖》的女主角，是这次跨界推她上了事业的最巅峰。

媒体大篇幅报道――“惠特尼・休斯顿以浑厚的嗓音、极宽的音域使她演唱的歌曲都气势磅礴，感人肺腑。”“惠特尼・休斯顿模特般分明的外型和深厚的演唱功力技惊四座。”“惠特尼・休斯顿成为吉尼斯世界记录上记载的有史以来首张专辑销售量最大的女歌手。”等等。她就像伫立于天堂的云端。

可是天堂与地狱的界限，只有一步之遥，对惠特妮・休斯顿来说，这个界限的名字叫做婚姻。2000年，人们都在拭目以待惠特妮・休斯顿的新作，没想到等来的却是她与鲍比结婚的消息。这个叫鲍比的男人是她的噩梦。

坏男人带来坏生活

休斯顿是一位美丽的女人，稍有瑕疵也恰好增添了她的魅力。两条美眉在前额连成一线而并不断开，性感的嘴唇上依稀可见一撇胡子。杏仁状的眼睛是乌黑的，眼神稍稍有些向上外睥睨。她的智慧和幽默就在那双眼睛里，她的情绪也表露在其中：或好奇或迷人，或疑虑或内敛。她的眼光有着一种让人无从掩饰的锐利，觉得犹如一只豹猫所注视。

很多人为她所迷惑，她却认为几乎没有人爱上她。爱情是一个奇异的、忧伤的、瞌睡的奇迹。而她只想要别人的心灵和自己心灵的远角。想要从未听到，从未说过的话语。想要不同寻常的东西，她所要的是神迹。好吧，神迹。

神迹的到来出乎意料。在一个雨夜，那个叫鲍比的二流歌手与她在一间小小的酒吧遇见。雨越下越大。天忽然回过脸来，漆黑的大脸，尘世上的一切都惊惶遁逃，黑暗里拼铃碰隆，雷电急走。痛楚的青、白、紫，一亮一亮，照进小小的酒吧，她突然觉得自己就像是风中飘零的种子。已经腐烂的种子。落在任何一个地方都不会生长。然而就在这个时候，她见到这个他，忽然发觉到了种子遇见了春天，好像在破土，即将发芽。

亲吻持续了很长时间，耳边的音乐退却。夜空下黑色的潮水，寂静汹涌的起伏。独自起伏。她感受他的唇齿，柔软的，脆弱的，如花盛开。他的微笑，是她经常想起的表情。有时候是在空旷的街头，他在对面说，我爱你，有时候是在她的耳边，他说，我爱你。她已然相信我爱你已经变成一个问候语。女人总是用耳朵来恋爱的。

他们好上的速度非常的快，快得让世人始料未及。他们迅速同居，大笔一挥，买了栋新宅。新家是一幢红房子和一幢蓝房子中间由一架天桥相连，隐喻了他们之间那种独立和相对的奇怪关系。此后的两年，休斯顿缓慢地“被生活谋杀”。

当外界频频抛来反对的声音――鲍比・布朗不过是个名不见经传的歌手，这还不重要，关键是这个男人酗酒、吸毒和并且入过狱。休斯顿一点也不放在心上。相反，她领着他走进了教堂，定下了终身。这是她生命中最大的败笔，那个时候，她幸福的像个孩子。在爱情面前，哪个女人不是手捧心里最珍视的那部分天真交予那个值得托付的人。可是，并不是每个女人都那么幸运。

婚后的生活并不美好，实际上酗酒之后的鲍比变得蛮横无理，常常大拳挥来，密密麻麻的落在她的身上。第一次休斯顿几乎心碎，决计离婚，然而架不住第二天鲍比跪在她跟前，发誓不再酗酒。然而酒瘾就像潮水，每隔一段时间，必将涨潮一样。休斯顿就在痛苦与犹豫之中度过。

所有的伤均是内伤，不能在人前显露，统统内出血。慢慢地，她开始失眠，她试图用安眠药安慰自己，到后来身体出现赖药性，安眠药对她无计可施之时，她从丈夫那里找到了。刚开始只是一点点，她好像出现幻觉，她的身体变得轻盈，灵魂变得明亮，生活中的一切的灰色都消失不见时，她已经处于深度依赖了。

她已经走向颓败的深处了――身材发胖，蓬头垢面，疏于练声，每天都在的世界里得过且过。可是当的致幻效应逐渐消失，她回到正常世界时，她感觉到了害怕，就好像死亡时刻在她身边跳舞。女儿的到来也没有遏制住这种一路往下颓败的势头。岁月的流失，越来越成为她对付挫折的解药。从某种意义上说，休斯顿犹如一个新泽西彩色陶罐，一个有着漂亮边饰的容器，里面装满了糖果和惊喜，但注定是要被粉碎的。

她不断地从戒毒所里走出，又不断走进戒毒所。事业已如昨日黄花，若不是早前的积累，她也许就那样颓败下去，低下去，低下去，低到尘埃里。

名气在外，她当然还是有很多巡演的规划，并偶尔也会出一两首新歌。但所有的人都知道她的大势已去，但却因为过分的爱她，而久久不愿她的离场。可是被控制的她完全不能控制住自己，有一次的巡演中，被冠为“高音女王”的她在舞台上嗓音嘶哑、气喘吁吁，唱完两首歌就已经呼吸困难，甚至不断咳嗽，当在演唱压轴的《I Will Always Love You》时，她甚至无法完成演出，靠不停地喝水去“磨洋工”。所有人都失望了，因不争气而来的失望，因爱之深恨之切而来的失望，粉丝们一致要给她颜色，是希望唤醒她。

粉丝们大声嚷着退票，她为自己圆场，说是患上呼吸道感染，并推迟了随后的欧洲巡演。但狗仔队们一窝蜂躲进她住所附近，拍到她吸毒的镜头，所有人一哄而起，添油加醋，轰轰烈烈，直到把事情搞得越来越大，不可收场。为了“辟谣”，她不得不重返舞台，选择到英国伯明翰开唱。她再一次让粉丝失望，这又是一场气息不稳且频频走音的演唱会，中途还到后台休息了足足十五分钟。粉丝们怒不可遏。

她更加消极，绝望，索性逃到的世界里去。2006年，惠特尼再次进入戒毒所治疗，而她的经纪人替她放出与鲍比离婚的消息。爱情就像一样，总是以奇迹开始，以惩罚结束。从此，鲍比就像一只昆虫一样，消失在血腥的夜里。

一度她的情绪十分低潮。有时候去酒吧买醉，流泪。有一天，母亲冲进她的家里打了她一个巴掌，告诉她：有本事任性的人，也应该有本事坚强。勇敢做自己，永远都不会太迟。爱情没有她想象的那么惨重。休斯顿只是放声嚎哭。一直哭，一直哭，委屈的泪，后悔的泪，失望的泪，不知如何是好而慌乱的泪，潮水似地高起来，呜呜叫嚣，听得出极长极长的忧伤。

她不知还要在这忧伤里度过多久，也不知人生会不会出现奇迹，她已经不相信自己的意志力，虽然在外界她竭尽全力地表现出一个大牌明星的风格。可是她总希望有一天能放下一切。如果能倒退十几年，她宁愿选择另一种健康的生活。只是没有如果。她曾预设过自己的死亡。

不久以后，她真的永远地闭上了眼。世人分不清是自杀还是他杀，还是被上帝所杀。“休斯顿死于洗澡池中，全身，面色安详。”这则新闻一出来，世人都惊呆了。临死之前，浮现在她眼前会是什么？颁奖典礼？女儿？鲍比？大麻？真想知道她想的是什么。也许什么也不曾想起，头脑一片空白。

有时候，死亡是一种无言的解脱。