一米一米看足台湾

时间:2022-06-09 01:45:26

心仪台湾很久了。

用一个形象的比喻,它像是青春靓丽,却素面朝天的女人。初到台湾,对她的第一印象,房子、街道都很普通,发现不出特别之处,但是你停下来仔细地欣赏,她稍微打扮,即令人眼前一亮。

台湾是一个很中国、很现代的地方。所谓很中国,是指它的文化比较完整,过去六十年,台湾对中国的传统文化保护得比较好,一直存有礼义廉耻的文化,有的时候甚至可以找到比大陆更多的元素和感觉。它是一个现代化的国际大都会,一个有礼的社会,有礼的仪式和礼的训练,国民身体力行,有规有矩。对全球华人来说,一座城市能够从文明发展到文化,保持着中华民族良好的传统,经济稳定成长,国民素质提高,有着精致的生活,这是华人的骄傲。

我们这代人对台湾的印象,大多源于连环画、漫画和琼瑶小说。由于工作关系,1996年我第一次去台湾,之后又先后去了三十几次。在研究台湾社会、历史、文学、电影的过程里,我看到了“党无宁日,官不聊生,人民幸福”的台湾,也看到了“礼义廉耻,身体力行,言论自由”的台湾,这真实完整的台湾,让我渐渐对它“日久生情”。近几年几乎每个月都会去台湾“报到”的我,两岸开通互访后,送给自己50岁的生日礼物便是“台湾环岛骑行”,9天骑了1100公里,过足“骑瘾”,一米一米地看足了台湾。

这9天里,走过了街头巷陌,也走过了台湾底层真实的生活。马路上车很多,摩托车、货车,感觉很危险。所以一开始我骑得特慢,但台湾人都骑得很快。后来我知道,在台湾,大家都非常遵守交通规则,行人与车辆井然有序,让我感受到了台湾民众最基本的社会秩序感。而台湾真实的、普通人的生活也随处可见,有一次我去当地很有名的饭馆吃饭,发现老板穿着粗布衣服,但是餐具却精致得不能再精致,菜品也是相当用心而有水准。虽然生意好,老板却不想再开分店,而是天天琢磨怎么养花、怎么做出好吃的菜。社会安定,人心便知足,这是那里最真实普通的民众生活。

按面积、按人均人口算,台湾是地球上庙的密度最大的地方。民众有了信仰,灵魂就有处安放,人的眼神就透着内敛。所以我看台湾的感觉,就是一个教养很好的中年妇女,你慢慢品、慢慢看,发现她的优点、责任、家庭,慢慢地看出来的东西越来越多。所以我到台湾觉得没有压力,很亲切。她的端庄,不是张牙舞爪,是什么事情都比较有次序、有规矩,她的娴熟、优雅,不是给别人看的,是内心的一种状态。所以我一直希望更多的人,能够在台湾住下来,感受台湾的都会生活,也感受台湾的祥和安定,这也是中国骨子里的传统精神。这种心灵上的平和,很自由很美好。

而台北,就像是一本需要反复阅读的书,我经常在台北小住。常伫足永康公园听乐团开唱,或逛诚品、西门町,探寻的历史写照与印证,去诚品书店感受人文书香我留恋它素朴、细致、文化的生活,这是令人怦然心动的城市印象。我们都看过琼瑶的书,琼瑶的书给大家最美好的印象,就是淡水夕阳,北投温泉,阳明赏花。“夕阳、北投、阳明山”,这就是她给我们描绘的台北人最美好的生活。我个人非常喜欢淡水夕阳,面对着淡水河及观音山的辽阔视野,特别让人有度假、休憩的感觉。如果一个地方,不仅能看见淡水夕阳,又能泡温泉,同时还能赏花,这无疑是最适合全球华人度假的地方,也是我们这代人最容易被唤醒的生活记忆。

我对台湾的情结,就像是很多收藏家遇到了自己的心头好。这样一块真正的美玉,开始是天天把玩、琢磨,后来情不自禁地逢人就夸这玉有多丰润,到最后,只想让懂玉的人一起买下它、感受它。它不仅是文化的积淀,也是生活的符号,在一个适宜的地方,建造适宜的居所,是住宅传承精神的最好体现。从另一个方面来讲,台湾的永久产权对民众私有财产也有种特别的保护。

(喻潇潇整理)

上一篇:飞一下 第2期 下一篇:万涛 以耍流氓来打流氓