所有的猫都是艺术家

没有人准确地知道，猫为什么会用颜色做记号。然而，这种现象已经有几百年了。早在古埃及时代，便有人发现――猫会画画。

过去的生物学家认为，猫画画是为了标明自己的领地。但越来越多的事实表明，猫的有些标记完全具备审美意识，是非灵长类动物中最具艺术造诣的典范。许多美术画廊开始收集、展出猫的作品，科学出版物上也定期刊登关于猫美学问题的论文。

事实上，几乎所有宠物猫都能画出具有丰富含义的美学符号，它们常常伸出利爪，创造性地发挥着灵感。但只有个别的猫有机会在舞动调色板和利爪中被培养成杰出的“猫画家”。由于人类与猫的视觉方式有所区别，大多数人并不认可猫的涂鸦是有意识地在画画，也就更谈不上为它们提供创作的环境、欣赏它们的作品。这里介绍的猫艺术家，是少数几位有幸遇上“伯乐”的。

所有的猫都可能是艺术家，它们用自己的方式去描绘眼中的美好、表达它们的欢快与哀愁。尽管它们与人的审美标准有所区别，但作为星球上与人平等的一员，它们在画纸上所表现的情感和才华，理应获得同样的尊重。如果更多人愿意相信猫也会画画，并为它们提供散发香气的颜料和场地，它们中的大多数都可能会创作出令人赞叹的作品。

之后，我们要做的只是安静地坐下来，学着分享它们眼中独特而纯真的世界。

拉斯蒂，一只6岁的阿比西公猫，来自爱丁堡，是“心理印象派”―― 这个在猫的艺术世界中才拥有的流派的杰出代表。

拉斯蒂所创作的画不仅表现物体的外在，而且也反映它对该物体所产生的回忆、情感与幻想。拉斯蒂常花费大量的时间用于此类作品的构思，然后以猫的研究方法对其进行嗅闻、抚摸以及揉搓。同大多数“心理印象派”猫画家一样，拉斯蒂也最喜欢在玻璃上作画――这样它在作画的时候能够使自己的视线始终接触到主体物，并揭示其“神秘”的过去。图片中的拉斯蒂正在对一辆蓝色童车进行写生。有一天，正当拉斯蒂准备开始作画时，一个小孩儿骑着一辆也是蓝色的自行车，并且故意从它尾巴上驶过去。它在恼怒中用利爪快速地涂画出黄条倾斜的色块，表达出“不要跑”的含义。

奥兰盖罗，一只棕色的公猫，在萨塞克斯郡它的花园中拍下这张照片时，只有4岁。六年之后，由于关节炎发作，它不得不结束了艺术生涯。那时，它已经是一位声誉鹊起的艺术家了。它将猫画艺术推向了顶峰，其作品的销售收入超过了10万美元。奥兰盖罗的作品充满了强烈而又神秘的象形符号，并以其飘忽不定的风格拓展了广阔的想象空间。

奥兰盖罗在创作这幅颠倒的大丽花时突然中断了自己的工作，因为它发现一只温顺的鸟刚刚落下来。它虽然不打算去捕捉这只鸟，但明显感受到了它的打扰――以至于它后来用无数条垂直的挠痕毁掉了作品。这幅画作与其说是一幅写生作品，倒不如说是一幅情绪的图画。无论怎样，这都是一个巨大的损失，因为附带照片资料的此类猫画作，在艺术市场上的交易价格高达1.5万美元以上。

斯莫基，是生活在新西兰风景如画的南部岛屿上的一只公猫画家。

斯莫基的“画室”设在花园一隅。它的作画方式好似一位成熟的画家，作画前，它在绿地上从容不迫地溜达至少一个小时，以猫的独特视角来感受花园的景致。斯莫基尽管也像人一样定期服药，但人们在斯莫基的作品中找不到药物幻觉的影响。《幻觉艺术》杂志对此作品的评论是：“绝佳的构图，唤起了内心的愉悦，同时，在深刻的完整意境表达上，几乎没有任何的败笔。”另一位美术评论家看到此画的观感是：“点点画画之间并无明显的关联性，却有一种轻松与随意的感觉。这样的创作，如同是意识在画布上无拘束的漫步。”

旺旺和路路是一对生活在意大利的画家夫妇。它们第一批合作的作品，如《狗的早餐》均属于大手笔。旺旺对无关紧要的细节考虑过多，因而常常埋没了路路灵巧的技法。它们的作品，如《狗用澡盆》赢得的评论是：在艺术领域的左道旁门中拓展了一条越来越宽的路。

在创作这幅三联画时，旺旺（右）总是不断地停下来，并且去蹭路路，期待能从这位年长的画家那里得到指点，从而在心灵上与其享受共同创作的乐趣。路路的绘画思路就是往旺旺的画作上添加白色线条。评论家说，这种形状诱发了强烈的情感二重性，在横斜的白色线条的下端表示了“给予”，而在画面的上半部分重复的点与短线则暗示了“获取”。路路在画布上补充的富有动感的白色线条，使主题散发出恒久的韵律。

面对主人的逗弄，这只猫的反应实难预料。作家多丽丝・莱辛曾满怀深情地描绘过一只优雅的猫，它 “轻灵灵地坐在那儿，看起来就像空气一般轻盈……是风的图饰，描绘出那难以捉摸的风的姿态”。原来，猫艺术家们也可以展现那难以捉摸的世界的姿态。莱辛说，猫的智能其实分很多种。也许，它们画画，就像望着阳光中飞舞的尘埃、注视着窗外飘落的花瓣、或者细数打在窗玻璃上的雨点一样，是它们面对世界的一种纯真的语言。

猫与人类相伴的时间，比与其同类在一起的时间更长。很久以来，这一事实引发的议题是，猫的性情中存在着某种反映人类复杂心理状态的特征。在维多利亚时代，街头的各种表演大行其道，他们利用猫做标记的能力获取利润，让猫在远处记下密码信息，画肖像，设置猫才能完成的符号。

图为劳德默尔太太的猫在家中冰箱上涂画的新作。

米尼・默奈特・玛奈特生活在乡下的一座葡萄庄园里。它在着手创作一幅新画之前，会在葡萄庄园山坡上进行长时间的构思。它的作品起初曾遭受了众多负面的评论。此后，经过两年的创作间隔，它将早期忧郁及无自信的涂画转向了具象的事物，例如描绘厨房电器。它甚至会在构图时仔细安排上小型啮齿动物的肢体残块，它最具代表的作品是《备用品》。

米尼作画通常一气呵成，而且灵气十足。在作品的绘制过程中，它几乎都不用停下来看一眼自己的创作。其绘画主要表现典型的现代风格的意象，整个画布上洋溢着活力与想象力。米尼的艺术超越了朦胧的初级阶段，激荡而又迷人。

公主，一只4岁的雷克斯母猫，居住在芝加哥。它属于少数不完成作品的画家，其作品以鲜有线条和造型为显著特征――反映的只是残缺主题的基本元素。猫科动物艺术的这种变异在其产生阶段，也许最不容易进行识别。

公主画画一年之后，其主人才恍然大悟，原来形成其风格的全部元素早已隐含在其早期的爪痕里，这些爪痕是它幼年时留在猫窝的木门上的。

公主创作的狗朋友伯里斯肖像画中最吸引视线的地方，是它项圈上的绿色垂饰物。在淡褐色的垂直线条之间反复出现的绿色斑点和条块（大概反映了狗的皮毛），生动表现了垂饰物的摆动。只用寥寥数笔，它就生动地刻画出一只四处活蹦乱跳的狗儿快乐、活泼的性格。

猫可以作画，它们描绘的主体物却是颠倒的。

巴斯特尔斯临摹梵高的经典作品《向日葵》即是如此。从纯粹视觉角度来看，画面左上边缘暗褐色的线条描绘了桌子边缘及花瓶底部的深色线条，而蓝色垂直线条表现的则是花朵。

但行为学研究专家认为，蓝色线条是领地标记，与箭头形状的抓挠痕迹功能相似，猫借此确定自己粪便的位置（猫努力用土掩埋自己粪便的现象是一个不解之谜，并且可能永远无法得到科学的论证）。生物学的观点对此画作的解释是，蓝色垂直线表明对颠倒的主题的占有欲，从而使陌生感不再具有“危险性”。

马科斯，一只8岁的波斯公猫，来自荷兰阿姆斯特丹，其作品因富有鲜明的活力而名声大噪。这只猫将明确的意向与非常的幻觉力量成功共冶一炉。马科斯的画作充斥着十字交叉图形――这种技法可以准确表达大量重要的主题。比如它的系列新作《受伤的飞禽开胃餐》，其中最著名的画作的标题是《小红鸟在四月阳光明媚的下午，直接飞入我的口中》。

马科斯在完成动人的壁画之前，常常在鸟舍前花费大量的时间进行构思。飞动叠加的线条，喻示着飞行中的各种飞禽，其中强有力的大色块则表达了猫的本能与天性，以及强烈的绘画表现欲。

一个小女孩亲昵地抱着一只小猫。

相对于狗，猫被人驯化的时间很短，它体现出更强的独立性，行为也较为复杂，它的诸多天赋，即使没有机会通过绘画这种行为主动“表达”出来，也足以给那些敏感的主人以启迪、灵感。

作家朱天心谈到自己选择以猫为主题的写作时还说，“狗的复杂性比较难以让你操作，但是一只猫就是一个性格，所以在下笔的时候会比较有动力去写它。”

奥兰盖罗，一只来自英格兰萨塞克斯郡的红棕色公猫，只用15分钟就完成了这幅画作。某些评论家从中看到的是一幅如诗如歌的画作，不禁勾起他们对春天花朵的眷念，或是想起孔雀在饱餐之后迎风开屏的羽毛。另一些人则认为，这是一幅颠倒的画作，他们从中看到的是一位苏格兰士兵的头部脸型，而这张脸正是那位与奥兰盖罗共同生活的主人。