董姬砾:心.梦.眼

一样的海盐元济高级中学，一样的中午，一起的座谈，我感受到了两颗不同的文心，一个是明媚晴和的春风，一个是缠绵悠远的春雨。浦东旭属于前者（见本刊2011年第4期）。董姬砾属于后者，含蓄深沉，言语不多，却有深度。通过他的文章，我进一步了解了他的内心。

细腻之心

董姬砾的情感细腻丰富而深沉，在平静的水面下涌动着无数的暗流。这些情感的激荡升沉，又仿佛一座被压抑的火山，遇到松软的突破口，便会喷溢出一些。这种不能自已的创作，使他的文章具有一种潜在的温度，猝不及防，便会灼热你的情感。

“如果哪一天我死了，会有多少人在意？”你这样认真地问我说。我当然无从回答。这种问题对我来说实在是太大了,大到令我无所适从。“哦，当然了，你可以选择沉默。”你瞧，你多了解我，了解我傻，了解我浅薄，甚至了解我的无所适从。时间就这样安静下来,整个世界都开始沉默不语。我好想告诉你，无论如何，我一定会在意你的。可是我不小心撞见你泛着凉意的目光，便不得不放下这样的勇气。对不起。（《浮木》）

文学创作本来就像是一个人的呓语，但如何才能让你的呓语感染他人呢？五个字：真，细，奇，曲，深。真，要求的不完全是现实生活中的真实状态，更多的还是指在情感体验的常情常理上给人的真实。当然这就要求作者有细腻而敏锐的心灵，既能捕捉一闪而过的瞬间，又能层层剥进此瞬间的内核，并进而上升到哲理的高度。董姬砾《浮木》一文的起句独特，这种阔大、深邃或不依常理的发端，都是因突兀而立马给读者一种震撼，令他们刹那产生思考，又急于知道下文。接下来的细致言说，不仅诉诸于语言，更诉诸于心灵契合上的阐释，而“泛着凉意的目光”令文章一顿，然后才有不得已的情，才有不得已的事，才有故事的下文。

如果文章仅仅停留于此，也不失为一篇好作品，但作者显然并不满足于对故事的点滴诉说，他的思考令他不能如此贫乏。

我们奔走在时间的内部，同时也行进在年华的巨大斜面上。那些贴近真实的虚妄，终有一天会抽身离去。每当我们伸手触及茫茫的雾气，总会隐约碰到这场成长游戏里庞大的内核。多少年前，这里是一片茂密的森林；多少年后，这里只剩下一截弯曲的浮木。我们顺着时间的河流走下去，跨越一道又一道年轮。那是不会朽败的记忆之木。（《浮木》）

这是文章的结尾。从青春记忆中的点滴升华到了对整个青春年代记忆的囊括。敏锐的文心中包含着多少激情，多少惆怅，然而只是一句“多少年前，这里是一片茂密的森林；多少年后，这里只剩下一截弯曲的浮木”，便道尽了物非人非的感叹。

多情之梦

一般讷于言辞的人，总是敏于情感。正如不良于视的人，善于听一样。造物主虚掩了一扇通往人际的门，却在人的心灵上打了口井、开了扇窗子。一颗含蓄的心，就像蜗牛的触角，小心翼翼地伸出，又小心翼翼地收回，然后躲进壳里，继续接收无线电波，或者回味。生活中的董姬砾，朋友不算多，感情却很深，体悟也良多。我想他一定经常在幻想着什么。

你在那座巨大的岛屿上等我，我在半球之外守着你。我们就这样隔着纬线相望，却就是走不到一起去。你用MSN唱Ocean的《孤单北半球》给我听，我一关视频就忍不住泪流满面。刚才精心化的妆一瞬间又被摧毁，露出了真实，我又回到崩塌边缘。我哭的，是你连半个深刻的背影都不给我。（《那海》）

既然在现实生活中不能那么逍遥，不能拥有那么多的朋友，不能尝试那种刻骨的情思，那么就在幻想中体验吧。多情的心灵，总是不能忍受现实的羁绊，它是一匹野马，只想纵情于无边的草原上。然而，人毕竟是社会的产物，一个人的离群索居，便自然少不了落寞。落寞的不能消停，就吞咽成百转千回的情愫。

那片海，你一定很寂寞吧，淡季到来的时候，这里的人一个个全都离开了，为了追求别的东西而丢下你不管。你看，你的眼泪随着风飘开来了。天空不那么明媚，你的颜色便变作了深深的蓝，偶尔去触摸一下那些脆弱不堪的岩石，鱼儿们会陪你，可它们不会唱歌，不会同你谈心说话―它们只能用一枚枚的气泡收集起你最隐藏的秘密与忧伤，然后蒸发到高空去。或许我不知道，但你这样一直躺在这儿也许已经很累了。对不起，我也只能短暂地陪着你哭。瞧啊，我的身上沾满了你的眼泪―那么，什么时候，也请容许我扑倒在你的怀里哭泣好吗？（《那海》）

什么时候对于一个人，一件物，都抱有十分的同情，相当的期待，因为物我的同化，一个人的独忧，便成了几个人的共愁。在这种迷蒙的花雨里摸索，因为出路的难寻，也因为朦胧的美丽，情怀中萌生了重重艳丽而恍惚的感伤。有时候累了，想挣脱出去，却发现并不那么简单。

我不怪你，我只想和你在一起，不论在什么地方。仅此而已。（《那海》）

真的能如此吗？

广大之眼

我推开奶茶店的玻璃门，走进凛冽的寒风中，向纯白的帽领里缩了缩脖子。下一次，要等到什么时候再来坐坐，点一杯思念望向窗外的街。我深陷进华丽的镜面丛中，不断地想要寻找出路。直到发现自己绕不出迷宫，才终于懂得安静下来仔细地欣赏碎落一地的魔方。（《镜面迷宫》）

把生活当做奇趣多变的魔方，静下心来仔细地欣赏钻研，这种态度确实令人称道。因为只有这样，才能去芜存菁，认清生活的本质，从而理顺笔下的文字。而一部作品要想流芳百世的话，那么除了以上所说的五字之外，至少还需要有一点，也是更重要的一点：大。不完全是指题材本身的大，比如宏大的历史场面，壮阔的情感世界，典型的生活百态，更是眼界上的广阔，胸襟上的浩瀚。没有万斤神力，怎么拿得起开山巨斧！如果拥有了这种胆识，则不论题材的小大，均可点化为金，就中大题材更能彰显大魄力。正如我们谁都不能否认一件小巧工艺品的精美，但我们更折服于大自然的鬼斧神工一样。因为前者是我们已经做到的，而后者则需要我们无限地心追手摹，才能企及一二。而有志于这种广大襟怀的先贤，已经为我们树立了一座又一座丰碑，比如长城、金字塔，比如《命运》《蒙娜丽莎的微笑》，比如《红楼梦》《安娜・卡列尼娜》《悲惨世界》，等等。

如果能以这种广大的胸襟，来考量细腻多情的梦想，走出来再深入进去，相信董姬砾同学的文学之路会无限光明。