命运 第9期

那天早上,当我触摸到母亲冰凉的脚时,我还不知道母亲已永远离我们而去。父亲喊我和弟弟赶快下炕,说你娘死了,我和弟弟才哇哇大哭。那时我才五岁。那是1954年的冬天。

我的记忆是从娘离开我们的那天开始有的。只披着一件破袄就下葬了的母亲,直到现在我都清楚的记着,以至于我曾多次做过一个同样的梦:母亲光着身子在我面前走,然后一句话也不说,眨眼之间就消失在院子里的地窖里。

母亲走了,我就开始学着做饭洗衣,可是那个时候,饭也没的做。每天挎着筐子早早就到地里拨野菜,槐花、梧桐花开了,摘下来搁上点地瓜面一蒸,这就是好饭了。

到了上学的年龄,我也去了,其实算算我只上过半月学。我要带弟弟、做饭,我不是个孩子,我应该是个什么都会做的女人,所以父亲不让我上学。学校的老师不舍得我,说我聪明,上学会有出息,就到我家来找我。父亲面对老师不好意思拉下脸,就对老师说:“你问问她愿意上学吗?”边说边还朝我递眼色。我哪管这些,拉上老师就往学校跑,结果晚上回来,结结实实挨了一顿揍,让我彻底断了上学的念头。其实哪有不疼子女的父母,饭都吃不上了,还上什么学?

我一天天长大。到了结婚的年龄,在大队里干活的时候,有青年大胆地和我说:“咱俩好吧。”羞得我抬不起头,其实那个青年可精神了。可是父亲不让,一个家里没有个女的,日子过得就不像样子。后来,就在父亲的安排下,我给弟弟换了个媳妇,这就是“换亲”。婆家和我们家真是门当户对,都穷得没有边儿。而且婆婆家兄弟姐妹四五个,日子过得更是艰难。

在婆家,我更得起早摸黑地干活。半夜起来推石磨,磨出煎饼糊子,然后再摊上一大摞煎饼,等这些活干完都不耽误下地。冬天,我为上学的小叔子缝棉袄棉裤,一宿都不眨眼。最难得的是,我和丈夫东挪西凑,盖起了三间房子。

联产承包责任制后,我们的日子渐渐好过了。我记得那年麦子大丰收,真是有饱饭吃,能一年到头吃上白面了。过年的时候,自己炸了一大盆的油条,那个时候过年串门走亲戚,篮子底下搁几盒饼干,上面就放麻花状的油条,这会也舍得放了。那年我们家还买了黑白电视,全家那个高兴劲就没法说了。

这些年里,我做过两次大的手术,供应着两个孩子上学,日子过得也不容易。但是我们没有被困难吓倒,搞种植、养殖,还上了欠款,盖起了大房子。我的一双儿女,都是本科毕业,现在,都工作成家,为人父母。我坚信,越往前走,幸福就离我们越近!我经常给孩子们讲过去的穷日子,让他们学会感恩,让他们珍惜现在。

如今我随儿女到了城里,孙子也都大了,我成了无事可干的人。每天早晚,出去锻炼身体是必修课。

有人说我命好。其实我们都是幸福的人,是因为国家的命运与我们息息相关。与共和国同龄的我们,用我自己一生的命运见证了祖国的发展、壮大,我也相信我们下一代人的命运,会和祖国的未来一起变得更好。