刘烨忘记过去的影子

要是没有当演员，刘烨的人生还有无数种可能，因为他不仅精力充沛，而且想象力丰富。比如他自己假想过的一种：在酒店门口当个门童，帮人开车门，大声喊着“欢迎光临”，就这样过一辈子――这不是矫情而是他的性情。从一个明星的角度这样想想，是挺浪漫的。这几乎和一个门童梦想着当明星，同样的浪漫。这就是刘烨，满脑子幻想的快乐男人。

不为浮云遮眼

当然，现在他没有闲暇玩弄幻想了’因为他有着更高的职业梦想。从某种角度上说，要是不能像马龙・白兰度、三船敏郎或德尼罗一样成为一个伟大的演员，那他就只能是一个流星般的普通演员。事业上的平淡或微澜对刘烨来说是种折磨，你可以认为他好高骛远，也可以认为他痴人说梦，但他内心知道自己脚下的路指向何方。

好在伟大的演员并没有限额，也不像地狱或饭馆一样经常会人满为患。而在成为一个伟大的演员以前，刘烨还要面对无数种可能，他要在别人眼中一次次地成为别人，依靠扮演别人来成全自己，这就是渲员。

刘烨已过而立年纪，但毕竟年少一夜成名。出演关锦鹏的《蓝宇》时获得金马奖最佳男主角的他，当年才23岁，从此便成了中国导演们的重要选择之一。刘烨不断与亚洲最出色的导演与编剧们合作，包括张艺谋的《满城尽带黄金甲》、陈凯歌的《无极》以及吴宇森的《天堂口》。从1998年获“金鸡奖”最佳男配角的提名到2001年登上第38届台湾金马奖最佳男主角的宝座，刘烨走得踏踏实实。有时候，没有什么比太早有名更糟的了，轻者上涨，云消雾散，浊者下沉，万劫不复，在娱乐界里混沌着的大多数，无非如此。

好在，刘烨懂得自省和自知，他也懂得等待，等待着各种各样的角色的机遇和挑战。他不是只拍大制作电影的演员，因此我们在各大国际影展上，依然可以在小制作的艺术电影如《巴尔扎克与小裁缝》、《紫蝴蝶》以及《恋之风景》中看到刘烨的踪影。当年周润发以奶油小生的形象在电视上红透香江，不要认为他就一门心思演奶油小生算了，他只是在等。当年施瓦辛格靠肌肉卖弄硬派促成铁汉电影热潮，并不等于他没打算转行，他也只是在等。等待是一个男人的必修课，尽管有时候只是在“等待戈多”。

等待是延续并结束某种状态。他一直等着，直到那一刻，然后，一切就都可以水到渠成地改变了。

在等待中，一个成功的演员将尝试尽可能多的角色，慢慢地，他就会得到两个自己，观众也会把他本人以及角色分开来看，他们会说，他演得太像了!而对于一个伟大的演员则是另一种境界：谁也无法把他和那个角色分开。他就是那个角色，他只不过让自己出现在那里，就得到了这么多的掌声。

所以，在通往伟大演员俱乐部的迷宫般的道路上，一个人的变化既是一瞬间的，又需要漫长的等待。

展示令人难忘的表情

刘烨身上有那种受到侵害的无辜气质。我们每一个人每天都会流露出这类气质，但我们谁也没有像也在镜头前流露得那么恰到好处。即使是演一个有点坏的男人，他也能成功地博得同情。在孟京辉的话剧《琥珀》中，当刘烨说出“还有什么比欺骗一个骗子的感情更不道德的呢”，台下立刻掌声雷鸣，本来是自嘲的一句词，结果变成了当天晚上的名句。

隔着姜文背后的大片空白地带，刘烨在男演员中无疑是最显眼的一个。尽管他不喜欢好莱坞，不认同被看成崇拜对象(事实上他也确实不太“偶像”)，但他的个人风格以及气质决定了也老是比别人多出一点儿什么，而这点奇特的东西便可能是成为偶像的种子。当下的“偶像”大多发种，轰轰烈烈地杀出来，又一溜烟地落荒而去。

而刘烨只是想演更多的角色：他最想演的杜月笙以及岳飞尚无下落，但我们已知道他想要的是什么。两个从未作为主角出现在银幕上的人物，他们将会极大提升一个演员的创造能量，比如刘烨形容杜月笙，是一个不动声色的人，可是他只要坐在那里，就不会被人忽视。一个看似简略实则复杂的人，这不仅在电影里，在生活中也是我们每一个人都想要扮演的角色。

要是说复杂就意味着身份多变，那么演员就是最复杂的人，他们在舞台、银幕上表演的很多情节，在现实生活中我们似曾相识，那些人物、那些故事穿梭在我们拥挤的想象与实际中。之于刘烨，我们会对他慢慢产生一种错觉，以为他就是我们中的某一个。足够幸运的话，他有可能扮演数不清的角色，演绎众多的故事，包括那些已经和正在消失的人或事，到那时候，他的脸上就会慢慢出现属于他自己的表情――伟大的演员之所以令我们印象深刻，是因为他们创造了各种令人难忘的表情。

充满爱的轻松生活

结婚、生子，一切按部就班地发生着，丢掉可以隐藏的做作，却发现是如此的轻忪，酣畅淋漓享受镁光灯的骚扰。关于种种前遭的是是非非，孰对孰错，到最后都成了连眼睛都无法捕捉的云烟，谁又会去在意你是否刻骨铭心地真爱过?

刘烨是有爱的，更是有责任的。

作为一个男人，一旦有大事件降临，如果不能第一时间挡在自己女人的前面，保护好自己的她，那么当事双方的最大感触应该是悔，“是的，当初应该爱你；是的，当初应该保护你；是的，当初应该放手”，这些假设性的话还是咽下去吧，或者等着变成垂暮的老者，这些谈资还是可以博取眼泪的。

爱到底是什么?可能刘烨现在回答起来会更加富有意蕴，爱就是不再让你孤单。

《硬汉》中的老三，一个信仰自己拳头的男人，硬生生地闯入每个人的心目中，你可以嘲笑他的愚蠢，但你不能诋毁他的忠诚。这点与刘烨倒是蛮相似的，为了最美好的东西而放弃一座升天塔，甚至是名誉、生命。有人说，老三的形象就是中国的阿甘，回忆一下，当时的那个阿甘确实留给观者一席心灵净土。今天的老三多了诸多中国式幽默元素，这是刘烨所赋予的，原来谁都会有自己的影子，转身跳过它，你会忘掉的。