帮母亲烧锅

面板上一大盆豆腐油渣腌菜和好的馅，还有切成小块的面团，妹妹系着围裙俨然继承了母亲的厨艺。看着我站在背后，母亲说厨房这么拥挤，还是看电视去，等下吃现成的，你那衣服干净，碰上锅底灰过年就不好穿了。

看妹妹忙着，趁着母亲起身，我钻进仄仄的灶台，坐在窄窄的小凳上。炉口堆满了手指粗齐、一人高的干柴，一整捆的豆萁放在边上。我随手拆出两根豆萁，塞进火膛。母亲在锅背后说：“你慢点添豆萁，不然烫焦成黑炭了，就给你一个人吃。”

“哪里会呢。”我在黑暗中笑着。祖父还在世，他老人家也会做，以前逢年过节时围着面板做，我都是跟在厨房里。站在边上碍事，我躲避在灶膛前。后来，母亲做，我帮忙添柴，母亲一个人做一个人烫，我是负责添柴，好多年都获表扬。

“好了，你吃不吃？”母亲在锅台前喊我。我起身看时，母亲用锅铲托着一个金黄的。“刚吃饱饭，等下吧。”我瞧着豆萁在锅膛里碳化，然后冒出通红的火苗，高高低低热情地亲吻锅底，我的脸庞感觉热乎乎的，温馨的感觉不自禁地涌上来。

豆萁烧过，再添一把，我在灶膛前一点儿都不显得忙。童年的记忆，少年的梦想，青年的游学，每一年我都在变化。先是不断长大，渴望着远离故乡，到如今皱纹上脸，在眼角流下深深的印记。可是，在灶膛前低头添柴，然后抬头跟母亲说话，这样的场景却是几十年没有变化。

妹妹“啪啪”地拍着面团，将之拍成薄薄的果袱，放上适量的馅，然后扯着边沿给做褶皱，做好一个递给母亲。母亲则把放锅里，用锅铲轻而均匀地按大些，看着锅干了，沿着锅放一勺油，发出“吱吱”的声音，厨房里弥漫着香味。

出锅的先是平摊在菜篮底，然后是叠成叠，很快菜篮里放不下了。此时厨房充盈着各种嘈杂而温馨的声音，有着浑厚拍打面团的声音，有着菜油灼热的尖锐声，还有水开那清脆的提醒声，高高低低地成了过年厨房里一首交响曲。厨房里没有音乐家，却伴奏出这和谐的旋律。

手里忙着事，嘴上却不闲着。我在县城上班，却难得回家。今年的啊，明年的茶棵，栏里的肥猪和舍里的鸡鸭；还有舅舅家去年嫁的大女儿生小孩了，今年正月小女儿要嫁了；村里过冬打了几个野猪，一个野猪肚一千多元大家抢，杀年猪要的费用也提高了……絮絮叨叨的唠嗑，我感受着多年不变的村巷新闻和乡村琐事。

全部做好、烫好，才八点钟。母亲用锅膛里的火给我准备了一个火篮，我拎在手里，回到堂前。寂寞的山村，夜晚只有电视相伴。当然，等一家人都坐在电视前的时候，又可以继续聊未尽的话题。山村的冬夜寒意阵阵，电视节目虽然精彩纷呈，也有火篮焐手烤脚，怀念的依然是厨房帮忙烧锅闲聊的快乐……

写作随想：

选择新颖的角度是写出与众不同文章的关键，在家乡逢年过节的都有很多吃食，在母亲的忙碌中端上桌来，一家人快乐地享受着。当时所有吃的东西，都是来自厨房，吃的快乐更多的是亲人间闲谈的惬意。为此，我选择了在厨房帮忙烧锅这个角度，认真地描述母亲和妹妹的忙碌动作，和各种不同的声音，来构思表现，彰显乡村的美食与亲情。