教师领进门

原作　刘绍棠　赏析　汪克谦

一九四二年正月新春，我不满六周岁，到邻村小学读书。

这个小学坐落在关帝庙的后殿，只有一位老师，教四个年级，四个年级四个班，四个班只有四十人。

老师姓田，私塾出身，后来到县立简易师范速成班受训三个月，十七岁就开始了小学老师生涯。田老师执教四十年，桃李满门，弟子不下三千，今年已届古稀，退休归里十年了。

田老师很有口才，文笔也好。

我们叩拜大成至圣先师孔夫子的木主之后，便排队进入教室。每个一年级小学生，配备一位三年级的学兄带笔。田老师先给二年级和四年级学生上课，就命令三年级的学兄把握着一年级学弟的小手，描红摹纸。

红摹纸上，是一首小诗：

一去二三里，

烟村四五家。

亭台六七座，

八九十枝花。

田老师先把这首诗念一遍，串讲一遍；然后，以这四句诗为起承转合，编出一段故事，娓娓动听地讲起来。

我还记得，故事的大意是：

一个小孩儿，牵着妈妈的衣襟儿，去往姥姥家，一口气走出二三里：眼前要路过一个小村子，只有四五户人家，正在做午饭，家家冒炊烟；娘儿俩走累了，看见路边有六七座亭子，就走过去歇脚：亭子外边，花开得茂盛，小孩儿越看越喜爱，伸出指头点数儿：“……八枝，九枝，十枝。”她想折下一枝来，戴在耳丫上，把自己打扮得像个迎春小喜神儿；她刚要动手，妈妈喝住她：“你折一枝，他折一枝，后面歇脚的人就不能看景了。”小孩儿听了妈妈的话，就缩回了手。后来，这八、九、十枝花，越开越多，数也数不过来了，此地就变成了一座大花园……

这个故事，有思想，有人物，有形象，有情趣。

我听得入了迷，恍如身临其境，田老师戛然而止，我却仍在发呆：直到三年级大学兄捅了我一下，我才惊醒。

那时候的语文叫国文，田老师每讲一课，都要编一个引人入胜的故事：一、二、三、四年级的课，都是如此。我在田老师门下受业四年，听到上千个故事，有如春雨点点入地。

从事文学创作，需要发达的形象思维，丰富的想象力，在这方面田老师培育了我，给我开了窍。

我回家乡去，在村边、河畔、堤坡，遇到老人拄杖散步，仍然像小学生那样，恭恭敬敬地向他行礼。谈起往事，我深深感念他在我那幼小心田上，播下文学的种子。老人像四十年前一样摇着头，说：“这不过是无心插柳柳成阴。”

十年树木，百年树人；插柳之恩，我怎能忘?

赏析

这是一首难忘师恩之歌。

作品详写了开学第一天听田老师讲课这一中心事件。田老师为讲一首古诗编了一个故事，编得精彩而动听。故事中对那个小女孩的描写更是传神：她“牵着妈妈的衣襟儿”、“伸出指头点数儿”、“她想折下一枝来，戴在耳丫上，把自己打扮得像个迎春小喜神儿”。但妈妈没让她折，告诉她要留给后边歇脚的人“看景”，小孩儿“就缩回了手”……老师讲的这个动人故事，让“我听得入了迷，恍如身临其境”，直到“大学兄捅了我一下，我才惊醒”。可见这故事该有多么大的吸引力!

透过作者这些具体的记叙和细腻的描写，我们仿佛看到了田老师讲故事时是多么投入!田老师这个人物形象，在读者面前变得多么高大。

作品在记叙的同时夹杂着少许议论，虽用语不多，却恰到好处。例如记叙了田老师教“我”四年，“我”“听到上千个故事”后，用了“有如春雨点点入地”的议论。这里包含“我”对老师这种“润物细无声”的教学艺术的高度赞赏。在文章结尾，作者直抒胸臆：“十年树木，百年树人；插柳之恩，我怎能忘?”这句感情真挚的议论，情真意切，感人肺腑，揭示了主题，起到了画龙点睛的作用。