没有勋章的凯旋

“你真的是中国中央级媒体的记者吗？！你说我们不抗日，说我们是卖国贼？！那你说，我们那么多弟兄是怎么死的？！”老人劈头盖脸地一番痛骂，孙春龙一下子蒙住了。

这幕发生在2005年的秋天，当时孙春龙第一次到缅甸采访。无意间，他和一个流落在当地的远征军老兵聊起天来。让他意想不到的是，自己只是随口说了一句：“你们也抗日吗?”这个原本和气的老人，猛地坐直了身子，指着他的鼻子，异常愤怒地说了这三句话。

这个老兵叫李锡全，孙春龙是在缅甸一处偏僻的山区里找到他的。老人住着四处漏风的破木头房子，以卖柴火为生，每个月的收入折合成人民币也就一百多元钱。

“我要带他们回家。”孙春龙说。从接触第一个流落在异乡的老兵起，这样的念头就油然而生。

李锡全的家乡在千里之外的湖南常德。自从1 94 3年赴缅抗日，他再也没回过家。对于家人的唯一记忆，是母亲送他到村口，转个弯见不到母亲的时候，听到一声歇斯底里的哭声。

老人把所有的思念，都寄托在一本中国地图册上。这本薄薄的地图册，已经被他翻得破破烂烂，其中最烂的一页是湖南。“我只能在这里看看湖南，看看常德了。”老人说。孙春龙的眼泪刷地就下来了。

只是，老人已记不得具体的地址。回到国内以后，孙春龙通过互联网发出了为李锡全找家的倡议。在网友们的帮助下，很快就找到了李锡全的家。但回家的路，并不像人们想象中那样通畅。老人的往返路费和其他一些费用，差不多要两万元。孙春龙找了一家企业，想拉点赞助，但那个老板非常生气地说：“这是个老兵，你怎么能做这种事情!”先后谈了三家企业，都是类似的结果。最终，孙春龙找到了湖南当地的一家热心企业才凑齐了这笔费用。

2008年1 0月1 9日，李锡全终于结束了自己六十多年的远征，回到了魂牵梦萦的祖国。刚过国境线，老人就捂着脸，嚎啕大哭起来。

李锡全的归来，引起了社会与媒体的关注。不过一位朋友无意间问孙春龙：“缅甸还有多少个像李锡全这样的远征军老兵?”孙春龙的脸一下子涨得通红。他想：“难道帮助了李锡全，就能抹平我内心的愧疚?自己的救赎是发自内心，还是仅仅为了求得一时的慰藉，甚至，是在沽名钓誉?”

2009年初，孙春龙再次踏上了缅甸的土地。“我要让他们像英雄一样地回家。”他说。他兑现了承诺，2009年5月，共有9名来自广东、广西、四川、河南、湖北等地的老兵，跟随孙春龙踏上了回家的路。他们中的大多数人，自从1 945年抗战结束后，就再也没能回家。

在抵达缅方口岸办理出境手续时，因为某些原因，缅方突然拒绝了他们的申请。多次交涉无果后，一位心急的老兵悄悄地告诉孙春龙，附近有很多小道，不用办任何手续，他们就能从这些小路跨越国境，但孙春龙否定了这个建议：“你们是英雄，为什么要偷偷摸摸地回家?”

200 9年5月30日，经过多方斡旋后，老兵们终于跨入国门。那一刻，守卫国门的武警战士，向这些前辈行了庄严的军礼。

一个河南老兵收到了地方官员送来的一瓶黄河水和一故土。在所有人的注视下，这个老兵突然抓起一把黄土塞进嘴里，边嚼边说：“好东西呀，好东西呀!”旁人赶紧拿来一瓶矿泉水让老人漱口，可老人喝了一大口水，“咕咚”一声咽下肚去。

曾有人问孙春龙：“迎接远征军老兵回家，并在途中给予他们至高无上的礼仪，你想要传达什么样的信息?”

“这只是对个体的救赎，但我们对老兵这个群体的亏欠，是永远无法弥补的。如果再不去做这些事情，等这些所剩无几的英雄，一个个带着遗憾和失望入土之后，我们的忏悔，我们的良知，还能有何处可以安放?”孙春龙说这些话时满怀歉疚和焦虑。

几乎每个星期，孙春龙都能接到某个老兵去世的消息。于是，孙春龙开始“和时间赛跑”。除了关注仍在世的老兵，他还打算建一个数据库，通过大陆、台湾地区和缅甸等地的资料，整理出一个相对全面的老兵名单。因为“每一个普通的老兵都有名字，而每一个名字，我们都应该铭记”。