时间：2022-03-07 07:20:11
“女人的使命是激发他人的灵感，而不是自己写作……”勒伯汉②曾如此忠告过女性。③“诗人的灵感多半来自女人，可是懂得诗作的往往是男人。”④“窈窕淑女是我们的创造物，……窈窕淑女即是诗作，劳拉⑤正是诗。”诺马・布朗（Norma O.Brown）对于诗与女性关系的表述。⑥“男人期待女人并非是一位艺术家，而是一件艺术品。她会不会写诗无所谓，只要她自己就是大自然创造的一首充满灵感的诗。”布尔门达尔做出哲学意味的总结。⑦就连19世纪法国批判现实主义文学的伟大代表巴尔扎克也曾说：除了灵魂的问题外，女人就像一架七弦琴，只将其秘密给予了一个知道如何弹她的男人。
综观西方历史，女性在人类艺术活动中的主要地位是激发男性创造激情的灵感或成为美的载体。从彼得拉克的十四行诗到莎士比亚的十四行诗，从舒曼到肖邦，几乎每一个艺术家的诞生和每一曲绝唱，都是一部交织着伟大爱情的结晶。从但丁到歌德，从李斯特到柴科夫斯基，每一位艺术巨匠身后都站着一位甚至几位杰出的女性。女人是灵感，男人是诗人；女性是美，男性是美的赞颂者；女性是七弦琴，男性是演奏家。
在音乐界中，像尼侬⑧一样的女性数不胜数。范尼・门德尔松・亨塞尔、克拉拉・舒曼、乔治・桑、梅克夫人、柯西玛・瓦格纳、阿尔玛・等都各自以女性的魅力与才华成就了一位伟大的男性音乐家。然而，我们这里要讨论和纪念的是二十世纪最为出色的女性音乐家之一――纳迪亚・布朗热。
纳迪亚・布朗热（Nadia Boulanger，1887―1979）是二十世纪20年代至70年代法国最为著名的作曲家、管风琴家、指挥家、音乐教育家和作曲教师。她出生于音乐世家，祖父是大提琴家，曾在巴黎音乐学院执教。祖母出身低微，是巴黎喜歌剧院的演员（在法国保守的中产阶级眼中戏子属于低贱的社会地位）。父亲亨利・欧内斯特・布朗热（Ernest Boulanger，1815―1900）十六岁考入法国巴黎音乐学院，学习钢琴与作曲，曾获得“罗马大奖”，成为出色的合唱音乐作曲家和合唱指挥。五十七岁时，成为巴黎音乐学院的声乐教授。母亲玛丝金卡是布朗热先生的学生，据说是俄国的公主。母亲亲自教授女儿纳迪亚・布朗热学习钢琴，并把所有的希望都寄托在纳迪亚・布朗热的身上，她身上的俄罗斯贵族血统给女儿纳迪亚注入了一份天生的高雅。
1894年，幼小的纳迪亚・布朗热已经接受了系统的音乐教育。1896年，她考入了巴黎音乐学院，学习钢琴与管风琴，是当时学校最年轻的学生，受教于法国杰出的作曲家、声乐套曲大师、键盘诗人和重要的室内乐作曲家福雷（Gabriel Faure，1845―1924）。1900年，布朗热的父亲去世时，她学习成绩优异，同时具有超人的音乐理解力，受到老师和同学的赞誉，并获得巴黎音乐学院的各种奖学金。1903年，16岁的纳迪亚・布朗热已经开始了她的音乐教学生涯。她秉承了母亲的个性，是一位非常严厉同时极具爱心的教师。不过，尽管她的工作、教学都十分出色，但工资只是男性教师的一半。
1904年，纳迪亚・布朗热在巴黎音乐学院得到了最高奖，囊括了和声、对位、赋格、管风琴和伴奏的五项第一名，并又投拜于法国著名的作曲家、钢琴家和管风琴家普格诺（R. Pugno，1852―1914）为师。普格诺是“键盘上的魔术师”，然而演出真正的“灵魂”却是纳迪亚・布朗热，他们的合作能够让听众忘却任何的心思和痛楚。他们的合作随着1914年普格诺的去世而停止，老师的逝世沉重地打击了纳迪亚・布朗热。纳迪亚接受了普格诺生前的鼓励，开始了个人的指挥事业，当时由于女指挥家寥寥无几，从而使得纳迪亚赢得了更多公众的关注和认同。
20年代初，纳迪亚・布朗热成为女子音乐学院的钢琴教授，同时还兼任巴黎音乐学院的作曲教师。在她的追随者中陆续出现了勋伯格、斯特拉文斯基及科普兰等作曲家的名字。她经常说：“作曲是无法教授的”，但是，就连科普兰这样博学的作曲家都承认：“关于音乐，纳迪亚无所不知，她能够从我写的总谱中立刻理解我企图表达什么，她天赋中最独特的地方在于可以清晰地说出她的理解，使我意识到我为之奋斗的作品是有生命和价值的。”⑨纳迪亚的教学闻名巴黎，甚至整个欧洲音乐界，从1909年起她就在巴黎音乐学院先后教授作曲、和声与配器。1921年又出任枫丹白露的美国音乐学院的教授，1950年，还担任了美国音乐学院的院长。
纳迪亚・布朗热除了在音乐教学上成绩斐然以外，并作为第一位指挥伦敦皇家爱乐乐团整场音乐会的女性；美国第一位指挥管弦乐队的女性；福雷《安魂曲》最杰出的诠释者和指挥家。她曾任波士顿交响乐团（1938）、纽约爱乐乐团（1939）和哈雷管弦乐团（1963）指挥。1938年在美国首都华盛顿指挥斯特拉文斯基的《敦巴顿橡胶树园协奏曲》的首演，成为第一位受邀指挥波士顿交响乐团的女性指挥家。
另外，纳迪亚・布朗热是一位十分好强的女性，音乐教学和指挥的成就并没有给她带来成功的满足。作为女性音乐家的她试图挑战当时被看作男性专利的“罗马大奖”。但是，她却“传奇般”失败了，仅于1908年以康塔塔《美人鱼》获“罗马大奖”的第二名。纳迪亚・布朗热作为一位女性作曲家，其作品有30余首歌曲、室内乐以及为纪念普格诺而创作的一首钢琴作品和一首管弦作品。
纳迪亚・布朗热作为一位键盘演奏家在欧洲及美国都留下了辉煌的史页。1924年，布朗热第一次访问美国，举行个人管风琴音乐会，演奏她的学生科普兰创作的《为管风琴和乐队而写的交响曲》，其高超的演奏技艺在美国引起极大的反响。纳迪亚・布朗热积极复兴早期的古典音乐，是20世纪中最早发现蒙特威尔第牧歌的音乐家之一，并录制闻名欧美的唱片。
第二次世界大战结束后，纳迪亚・布朗热回到巴黎继续从事教学活动。当纳迪亚九十岁高龄时，仍坚持在家中与前来拜访的学生商讨音乐问题，并给作曲学生指导作业。晚年的纳迪亚深受疾病困扰，倍受煎熬，直至油尽灯枯。
1979年9月，在老人告别人世的前一个月，美国著名指挥家列奥纳德・伯恩斯坦（Leonard Bernstein，1918―1990）陪伴着躺在病塌上的纳迪亚走完了生命的最后路程。这位曾经跟随纳迪亚短暂学习却倍感受益终生的美国指挥家后来回忆说，在最后几天里，纳迪亚始终昏昏沉沉，但仍然对窗外的声音十分敏感。一天伯恩斯坦用法语问老师：“在您的脑海中还能听到音乐吗？”没想到半昏迷的老师非常坚定地回答说：“Tout Le temps. Tout Le temps.”（永远！永远！）伯恩斯坦又问老师最喜欢哪一位作曲家的作品时，她回答道：“这个音乐没有开头也没有结尾。”1979年10月22日这位令人尊敬的老人，为音乐奉献毕生精力的法国伟大女性在巴黎去世。
纳迪亚・布朗热一生对美国音乐的影响至今深远，从20世纪20年代至40年代，几乎所有重要的美国作曲家都曾受教于她，成为纳迪亚的门下。美国音乐学家凯尔・甘对纳迪亚评论：“没有对一位极其富有影响的法国妇女纳迪亚・布朗热作介绍，美国从二十年代以来的音乐历史就是不完整的。”⑩因此，纳迪亚・布朗热被人们誉为“美国音乐之母”。
回顾美国20世纪音乐历史，众多做出伟大成就的作曲家均出自纳迪亚・布朗热的门下。其中优秀的学生有艾伦・科普兰、维吉尔・汤姆森、罗伊・哈里斯、道格勒斯・姆尔、瓦尔特・辟斯顿、艾利特・卡特等。这位才华横溢的法国女作曲教师具有渊博的音乐知识，并因讲究科学的教学方法而受到所有学生的尊敬和崇拜。科普兰就曾深情地回忆说：“纳迪亚是个富于魅力、学识广博的人，她对于其他门类艺术也十分精通，与她接触你会倍感温暖。”他还说：“纳迪亚是对我一生影响最大的人……从20年代至40年代，几乎所有重要的美国作曲家都曾受惠于她！”{11}
纳迪亚・布朗热是一位非凡的音乐教育家，她不仅通晓音乐历史中各类音乐风格的创作，还在教学中注意发现、保护和培养学生们的创作个性，帮助和鼓励学生们自主创作。另外，她还特别关注正在兴起的现代音乐创作，对其发展了如指掌。据科普兰回忆说：“在纳迪亚的工作室里，就感觉像是来到了巴黎艺术生活的中心。你不仅在学习过去的艺术，而且在学习活生生的、你周围正在创造中的艺术。不止一次，我们发现斯特拉文斯基的新作摆在她的钢琴上，而且还是手稿，还有阿・鲁塞尔（Albert Roussel，1869―1937）、米约和奥涅格的作品。我是从她那里发现的……1922年，她就有《大地之歌》的乐谱，我们一起研究它，尤其是配器部分。”{12}
如果我们从培养人才的角度出发，纳迪亚・布朗热的“音乐教室现象”给我们带来一连串的疑问：为什么会有如此众多的美国作曲精英都来自纳迪亚・布朗热的音乐教室？
我们或许可以认为，纳迪亚・布朗热用当时的“新古典主义”造就了一群美国学生，其中最杰出的代表就是科普兰。科普兰的代表作《钢琴变奏曲》、《阿巴拉契亚的春天》、《牧场竞技》等作品都体现了新古典主义的音乐特征，纳迪亚的教学好象使得学生们接受了更为传统、易于理解的风格。可是，当我们评价埃利奥特・卡特（Elliott Carter，1908―）{13}的作品时，就很难再发现纳迪亚美国学生的普遍特征了。纳迪亚・布朗热是以典型的欧洲作曲体系来指导她的美国学生，但是她的教学方法并没有使她的美国学生脱离创造美国风格音乐作品的轨道。他们虽然都出自纳迪亚・布朗热的音乐教室，但创作风格迥异，作品内容丰富。比如当代美国著名作曲家菲利普・格拉斯（Philip Glass，1937―）{14}就是一个优秀的例证。因此，纳迪亚・布朗热的美国学生们创造出各种体裁的音乐作品，风格各异、题材丰富，并具有着鲜明美国民族音乐的特点。
我们还可以发现，纳迪亚・布朗热之所以成为杰出教师，并不是出于对名利的追求，而是得益于她严谨学科规则的传播和个人魅力的展现。实际上，她的教学是以典型的欧洲作曲体系为框架，在为学生们打下坚实基础的同时，不时地介绍现代音乐的创作。另外，学生们创作风格和发展道路的各不相同，也正是因为她放弃了自身的作曲热情，才避免了竞争或把自己的意愿强加给学生行为，她不像勋伯格那样对学生的创新和成功感到嫉妒和愤恨。但是，纳迪亚・布朗热和勋伯格完全相同的一点是对音乐历史持久不变的爱好。勋伯格作为教师，关注的是莫扎特和勃拉姆斯，而纳迪亚则让学生们更多研究蒙特威尔第和杰苏阿尔多。{15}
纳迪亚的作曲生涯由于挑战“罗马大奖”的失败而没有到达顶峰，她适时地“隐没”了自己的音乐创作才能。这一惊人的举动在我们现今看来，是她所承担的社会角色较为合理的选择。换而言之，没有纳迪亚适时的“隐没”，就不可能有妹妹莉莉・布朗热后来“罗马大奖”的问鼎，也更不可能成就莉莉在作曲方面的天赋；没有纳迪亚适时的“隐没”，就不可能出现如此众多的美国重要作曲家，美国的音乐历史将可能被重新改写；没有纳迪亚适时的“隐没”，20世纪音乐界的风云人物就不会聚集在巴黎纳迪亚的家中，各种音乐思想的灵感、借鉴、交融和碰撞都由此而消失，学术的探索和思想的进步便将停滞。纳迪亚用她宽博的胸怀，心甘情愿地充当了“隐没的缪斯”，为莉莉照亮了成功的道路，为培养出一大群作曲界精英而油尽灯枯。因此，我们认为纳迪亚在音乐创作方面的黯淡无光反而映衬了其他作曲家的光彩和辉煌，这种无私奉献的精神正是“隐没的缪斯”人生最为精彩绚丽的真实写照！
参考文献
[1]王珉《美国音乐史》，上海音乐出版社，2005年版
[2]杰拉尔德・亚伯拉罕《简明牛津音乐史》，上海音乐出版社，1999年版
[3]唐纳德・杰・格劳特，克劳德・帕利斯卡《西方音乐史》，人民音乐出版社1998年版
[4]艾米丽亚・基尔・梅森著，郭小言译《法国沙龙女人》，中国社会科学出版社，2003年版
[5]蔡良玉《美国专业音乐发展简史》，人民音乐出版社，2004年版
[6]何平《张昊先生谈纳迪亚・布朗热》，音乐艺术，1998年第1期
①缪斯比喻创作音乐的女性。隐没的缪斯是指音乐创作才能被遮蔽的女性音乐家。
②勒伯汉（1739―1824），法国政治家。拿破仑执政时期曾出任财政部长，受封为皮亚琴察公爵。
③艾米丽亚・基尔・梅森著，郭小言译：《法国沙龙女人》，中国社会科学出版社，2003年版，第2页
④周国平《人与永恒》，上海人民出版社，1988年版，第93页
⑤劳拉是意大利诗人彼得拉克（1304―1374）的女友，彼得拉克的十四行诗因劳拉而作。
⑥李小江《女性审美意识探微》，河南人民出版社，1989年版，第56页
⑦同上，第57页。
⑧尼侬（1620―1705），一位以美丽和智能而著称的法国女人。真名是安妮・德・伦克洛斯。有许多她的朋友和恋人诸如大孔代、拉罗什福科都曾为她写下动人的诗篇。她在巴黎所主持的沙龙是第一个以文学、艺术和哲学为主的圈子。
⑨韩斌《音乐史上的非凡女性・女教师――纳迪亚・布朗热》，音乐爱好者，2002年4月号，第49页
⑩王珉《美国音乐史》，上海音乐出版社，2005年版，第734页
{11}韩斌《音乐史上的非凡女性・女教师――纳迪亚・布朗热》，音乐爱好者，2002年4月号，第50页
{12}蔡良玉《美国专业音乐发展简史》，人民音乐出版社，2004年版，第114页
{13}卡特是美国现代音乐作曲家的优秀代表，其音乐创作吸收了欧洲现代派作曲家的创作技法，在节奏设计、速度对比、音色变化等方面探索个人的新路。音乐作品音响的不协和、独特的音色配置和旋律语言树立了卡特所特有的音乐表现特征。
{14}格拉斯创立了代表自己的简约派音乐风格，是20世纪以来美国著名的简约派音乐作曲家。
{15}意大利作曲家、琉特琴演奏家（1560―1613），1611年发表2本牧歌集，其中复杂而时新的和声为当时作曲家们所望尘莫及，直到20世纪还能激发斯特拉文斯基的灵感。
朱宏波 江苏教育学院音乐系讲师