带着你的影子去流浪

时间:2022-02-11 02:01:05

1

跟往常一样,沈小水登机前收到的最后一条短信总是横树发来的,内容简洁老套——一路平安。但这短信,是沈小水的定心符,有了它,旅途才算圆满。

飞机即将降落前,沈小水凝视这座城市的夜景,长江与汉江的交汇在漆黑中竟然依稀可见。她已离开它732个日夜,她已不曾见到横树732个日夜。两年的时间,她几乎不曾安定,从东飞到西,从北走到南。朋友对外人提到沈小水会说,那女孩几乎任何时候都可以背上背包上路,没有任何顾忌,没有任何放不下。

只有即墨知道不是这样子。在沈小水生病时,他来照顾,发现了沈小水的秘密——在沈小水粉色的水杯旁,还安静地站着一个半旧的浅蓝色杯子。两只杯子,是情侣杯。

在一次聚会中,有人问沈小水,每次出行有什么是一定会带在身边的。沈小水不假思索地答,杯子。即墨侧过脸去看她,只有他知道,沈小水说的杯子不是平常用的水杯,而是那一个蓝色的旧杯子。

2

“平安落地”。沈小水在第一时间将短信发给横树,然后随一群疲惫的旅客缓慢下机,提取行李。在机场巴士上,即墨打电话来,询问是否顺利。末了,他说,小水,其实我可以陪你回去参加这场婚礼的。沈小水岔开话题,微笑着道了晚安。

她不是不知道即墨喜欢她,不然怎会在台风天气里亲自赶去她的公寓为她煮粥,不然怎会注重她流露的每一个表情,送上贴心礼物。那些心意,她不忍拒绝,却又不知该如何照单全收。在泰国时,她求了佛牌带回给即墨,对他说:我代你求的是姻缘,希望有善女子守在你身边,跟你细水长流。即墨欲说话,可沈小水只是说,送我回家吧,我累了。

沈小水抵达宾馆的第一件事,是将杯子拿出来,放在桌子上,让它们紧密地依靠在一起。她关了灯,开着电视和空调,裹紧被子逐渐入睡。迷迷糊糊中,沈小水好似梦到横树躺在自己身边,穿着POLO衫,背对自己,在空调冷气中蜷缩起身体。

那是2010年的夏天,沈小水和横树第一次睡在同一个房间,她在被子里,他在被子外,隔着一人多的距离。待他的呼吸均匀,沈小水小心翼翼地将手臂环在他腰间,形成一个残缺的拥抱。沈小水是迷信的,她相信这拥抱注定了这感情的残缺。

3

沈小水注意到横树是在设计课上。横树望向窗外天空的画面,让她轻易联想起《男人四十》里的中文老师张学友——常会在给学生上课的空隙望着天空沉默不语。沉默的男人总是令人充满好奇。

横树总是戴着他的黑框近视眼镜,低头行走在校园里。学生们喜欢偷偷议论他与学生的恋情——那个妩媚的漂亮女生,有很多人追她,但横树是下手最快的,所以他们走在一起。大三期末的时候,那女生去了上海实习,然后向横树提出了分手。全系的人几乎都知道这件事,以先知的口吻谈论着这样两个人注定不长久,而横树只是变得愈发沉默。

沈小水觉得,横树有颗孤独的心,像个无助的孩子,自己有义务去保护他照顾他。所以沈小水在横树分手的那个夏天像个保姆一样跑前跑后,督促他按时吃饭,陪他租下学校附近的房子安心创作,带他去电影院观看3D动漫。

或许是横树于心不忍她的付出,沈小水终于借宿在横树的房间。洗澡之前,横树拿出一双粉红色人字拖递给她,沈小水没说话,但她知道那是属于谁的。她还知道,横树是恋旧的人,不会轻易丢掉。

4

如果日子太过平静安好,便会流逝太快。

横树开口告知沈小水,自己准备同家里介绍的相亲对象交往。“很多事情,我们是由不得自己的。有时候走了很远,忽然就觉得累了,于是就想要安定下来了。你还小,但有一天你会明白我的话。”

“你不过是不想我在你身边耗费彼此的时间,害怕再次陷入亲戚朋友的围攻中,可你从未问过,我想要的是什么……我不过是,不过是想陪伴在你身边,一年也好,一个月也好,或是一天也好。”

横树良久不说话。沈小水最后咬住嘴唇含着眼泪说,带我去你家清理东西。

“其实我一开始就知道会这样,他会同家里介绍的人结婚,而不会是他的学生,不会是我。只是当他说出那些话,我才发现高估了自己抵抗悲伤的能力……”沈小水对即墨说。

5

沈小水花了一上午认真地清理着自己的物品,不想留下哪怕一丝痕迹。她的理论是:如果你要我走,我会离开,带走一切我存在过的痕迹,这样你也不必费心怀念我。

去拿护肤品时,她默默地将横树的牙刷也装了起来——那是唯一一件不属于她的东西,后来,它成了唯一一件代替横树陪伴自己的东西。

沈小水没办法开口同横树正式告别,她只是将头埋在横树怀里,像一只痛苦的鸵鸟,然后猛地抽身夺门而去。沈小水不知道,自己夺门而出的那个下午,横树都呆坐在房间里一言不发。

她离开了这座城市,带着横树的牙刷,一个人漂了很久,从南到北,从西到东,走走停停。沈小水想知道,横树说的是否真的——只要走得足够久,就能心甘情愿安定下来。

6

站在酒店门口,沈小水发现一切都跟自己想象中一样。横树戴红色领结的样子有点喜感,下巴的胡子刮得太干净反倒不自然。她笑了,然后捧着礼物走了进去,很自然地说出恭喜一类的话,递出红包和礼物。

两年未见,可横树的脸依然那么熟悉,不曾陌生。恰巧新娘忙着迎接自己的朋友,沈小水便停在迎宾处微笑地看着横树。横树带着招牌式的腼腆笑容说:“进去坐吧。这份礼物,得闲时候拆开吧,我还有事,先走了。”

沈小水走出酒店时松了一口气,伴随着头晕,她只想回宾馆小睡片刻。当即墨出现在酒店大堂朝自己走过来,沈小水忽然眼前一黑瘫倒在地。

即墨带她去医院打点滴。人声喧嚣的走廊里,沈小水发现自己靠在即墨肩膀,即墨发梢散发出的青苹果香气,像极了自己童年用的洗发水。她再次闭上眼睛,感到前所未有的安心。

7

横树小心翼翼地打开盒子,满眼都是沈小水两年来拍下的照片,主角是自己那支蓝色旧牙刷。它出现在沈小水去过的每一个地方,厦门、拉萨、新加坡、清迈、吴哥窟……沈小水用马克笔标记出地点和时间。最下面,是那个蓝色的旧杯子和沈小水清秀字迹写就的卡片:谢谢你的杯子陪我流浪这么久,终于,我累了,想安定下来。

横树站在台上回答“我愿意”的时刻,没有人知道,他的脑海中,闪过了沈小水那张稚嫩青春的脸。

沈小水在回去的航班上反复听着《我愿意》,一直听到睡着。醒来的时候,看到即墨的外套披在自己身上,耳机也帮自己贴心地取下了。飞机开始下降的时候,沈小水对即墨说:如果我们平安落地了,明天就去民政局吧。

8

第一次,起飞前不曾留意是否有横树的短信,第一次,抵达地面后没有匆忙开机向横树报平安。即墨的手比横树更宽更有力,也更温暖。

一个月后,沈小水整理好物品,准备搬去与即墨同住。搬离之前收到的最后一份快递,竟然发自横树的城市。不,那字迹,就是横树的。沈小水屏气凝神数分钟后拆开,从中只掉落一张照片。那是当年生日时,横树陪着她去动物园拍下的,两个人头靠头,亲密无间,身后是洒满夕阳的一片湖。细细去看,自己脸上写满的是青春和无畏,而横树脸上虽然有笑容,却藏着一丝忧郁。照片背后,是横树的笔迹。

“有多久没见你,以为你在哪里。原来就住在我的心底,陪伴着我的呼吸。”

沈小水的眼泪大滴大滴砸落在照片背面,模糊了那字迹。

上一篇:指缝之间有片海 下一篇:关于“性投诉”的交锋对决