在拉萨过藏年历

藏历年货

藏历年前后，从小昭寺前到冲赛康市场上可以见到各种各样藏历年才会出现的物品。拉萨地区属于农区，节日的细节时必然少不了对土地的恭敬。从藏历12月初开始，几乎家家户户都开始在水盆里泡青稞种子，慢慢长成青苗，等到藏历初一这一天，油绿的青苗约有一二寸高，摆在佛龛前，预祝来年粮食丰收。在藏历年货市场上有很多专卖青苗的小摊，只是由水盆换成了培植土养植。藏历年每家也不会少了卡赛——用酥油和白面油炸一种供品，“苦过”形如耳朵、“那夏”是长条形状、“不鲁”是圆盘状、大麻花状的名为“木东”。

藏历年货里最常见也最有地域特色的是“竹素琪玛”，也叫“切玛”，是木制的藏式五谷斗，在藏历年或是有贵客来临时，女人会手捧着切玛站在门口迎接。切玛的形状很像是汉地古老的斗，上宽下窄外面彩绘着各种吉祥图案，里面装满酥油拌成的糌粑、炒麦粒和人参果之类的食品，在上面插上青稞穗、鸡冠花和酥油制作的彩花板，藏语叫“孜卓”，还要准备好一个彩色酥油花塑的羊头（鲁过），在现在的冲赛康市场上见到最多的是石膏制作的，也算是一种与时俱进了。藏历年时去拜访，走到早已准备好的切玛前，用右手拈着青稞或是糌粑向天空抛撒三次以示恭敬。

藏历年前的街市

藏历年前的拉萨来自藏区各地的人们前来朝圣，他们穿着地域特色明显的服装。每天在大昭寺门前都能遇到千里迢迢磕着等身长头而来的朝圣者，多数是一个村子的人集体结伴而行，他们风尘仆仆满脸的欣喜之色，额头正中结着一块厚厚的茧子，这是他们长期磕等身长头的结果，更是他们表达内心虔诚的外在标志。终于到达心目中的圣地大昭寺，在广场上一字排开，活佛或高僧为每一个人戴上洁白的哈达以示祝福。

在八廓南街转经路的终端，是在藏传佛教史上占有重要地位的松曲热广场。广场靠近摊位边上的，有一排的氆氇正在出售，手工制作的传统图案的纯羊毛氆氇传统的用处是藏装的领子和衣袖，现在发展到做背包，或者作为装饰。每天也会有很多的男子聚成一圈玩色子游戏，这种古老的藏式游戏被称为“肖”，他们一边摇色子，一边用嬉戏的话语互相调侃，围观的人与玩的人都投入而欢快。大昭寺周边有无数的小巷子，纵横交错的小巷子深处的小摊子上呈现着过年的气息。随着人流的方向慢慢前行，仿佛就浸染了藏历新年的气氛。

我的藏历年

藏历年前，跟着当地人和外来的朝佛者一起转着大昭寺慢慢地转。有一天，在广场的桑炉边上坐着几个远道而来的人，我矫情地坐在人家身边想留个影做个秀，可是这位远从阿坝带着11岁的弟弟跟着舅舅徒步两个半月上来的人，大方地问我从哪里来，还打开他的手机给我看他们一路而来的照片，他从一个英俊时髦而略有倦怠的青年一直走到了现在蓬头垢面却满脸光彩的朝圣者。他的牙雪白，神情兴奋，一步一步走到拉萨一直是他的梦想，这一天他终于实现了。

每年都有不同的人以不同的户外方式来到拉萨。上世纪80年代是朝圣神秘世界，90年代是精神苦旅，新世纪的头10年，是火车开通前后对自助旅行的探索时期，而到了2013年的318国道上居然是热闹空前的骑行者车流。似乎很近，其实一直都很远，远到你似乎永远不能真正走进这方土地的更深处，似乎永远不可能与这方土地融为一体。这方土地上的任何节日，任何节日上的仪式，你都注定只能是一个旁观者。

当年我也买了一些藏历年才会有的物品来装饰自己在拉萨的家，家里有一批从各地来的朋友。本来想着一起去八一的鲁朗过藏历年，直到快出发了才发现八一地区的工布新年与拉萨和多数藏区的藏历新年不是同一个时间。

拉萨的人家对传统还是会敬畏地坚持的，藏历12月29的驱鬼就一定必不可少，晚饭过后每人团了一团糌粑，依次放在眼睛、额头、衣襟、腰腿各处擦一擦，滚一滚，最后冲着糌粑团吹了一口气。寓意是除去晦气，带走疾病。这些糌粑团最后被放在一个容器里，里面还有用麦秸扎成的十字形、烧焦成碳的牛粪，这些都是“驱鬼”仪式的主要组成部分。主人用麦秸捆扎在木棍的上端，制成一个草把在天黑下来时点燃，围着屋子转一圈，嘴里说着“出来吧，出来”，然后全家人护送“鬼”上路。走出家门，在十字路口将草把、装糌粑团的容器扔到火堆中，让所有的晦气一并烧走。之所以选择在村中的十字路口，是因为这样“鬼”才能迷路，找不到回家的路。按照藏族传统，回家的路上不能回头看，否则会把刚送走的鬼又引回家。

这一天的傍晚，走到哪里都能看到一堆的烟，尤其是在八廊街周边的十字路口。虽然在拉萨每逢藏历的初一和十五，包括一些重要的节日，一定是要煨香转经，而藏区的节日又非常多，所以感觉隔三差五拉萨就在过节，可是藏历年的隆重和气氛还是有所不同，年三十的街上安安静静，家家户户却热火朝天。

在那一年的最后一天的最后时刻，我们站在布达拉宫的广场，看着四周的烟花点亮天空，布达拉宫在一片灯与火的光芒中神圣而威严。这个最后的夜晚烟花与鞭炮声声，我们回到家里，把鞭炮从二楼一直垂到一楼，鸣放。之后，我们在拉萨河畔，用手中的烟花与满天的星光交相辉映。

藏历初一，早上有些人选择留在家里，有些人要去布达拉宫、大昭寺、哲蚌寺和色拉寺等处去朝拜祈祷。刚过了凌晨，布达拉宫和大昭寺门前已经排满了手捧着酥油的人，见多识广的管理人员总能从巨大的人流里一眼看谁是游客：你，去买门票。我和几个人也起了一个大早跟着一起去转经朝圣。这一天的罗布林卡是免费开放的，但是人并不多。因为在藏族人的传统中初一这一天除了去朝圣，是不会外出欢聚、彼此访问的。从初二开始亲戚好友才开始互相拜年，持续三到五天。

初二一大早，也是人们回老家的日子，这一天人们要赶回到自己出生的村庄，在那里煨桑祈祷，全村的人聚在一起唱酒跳锅庄，藏历年的狂欢只有在这样的地方才能亲身体会。人生活观豁达又简单，真正是酒肉穿肠过佛主心中留，只要有一杯茶一壶青稞酒就可以快乐的过一辈子。藏历年，冬天的温暖阳光下，总有喝得摇摇晃晃的阿爸啦或是阿妈啦，在马路上一边唱歌一边歪歪扭扭的回家，自由自在在自己的快活里，没有任何一个城市会像拉萨这么可亲可爱，尤其是在节日欢乐里。