果静林:干什么吆喝什么

凭借《袁隆平》,果静林摘得华表奖最佳男演员奖。

与“青春”有关的日子

采访果静林,就像听一场单口相声,他的话时不时夹杂一些老北京的儿化音,把记者的每一个问题都回答得调侃而幽默。用果静林的话说,自己是“土著”北京人,追溯到老祖宗那他可能还有点皇室血统。果静林是满族镶黄旗,从小在皇城根儿长大。他特别怀念儿时那些充满浓重京味儿的日子。这也是果静林在拍摄了很多部电视剧后依然钟爱叶京导演的《与青春有关的日子》的原因。

果静林从干表演那天开始,就一直想拍一部戏,“缅怀一下自己的青春”。那年果静林34岁,“本来感觉自己已经老了,再不能演青春戏了,哪想到机会自己就来了。”

叶京要拍摄一部有关60年代北京青年的电视剧,“有些在雪地里撒点野的味道。”剧中很有时代标志性的人物就是高洋,他有点痞,有点坏,每一个眼神都充满了狡黠。说起来,果静林和高洋是有些缘分的。《与青春有关的日子》已经开拍一周多,可是剧中饰演高洋的演员不太灵光,叶京不得已临时换人。剧中饰演高洋弟弟高晋的演员叫黄勐,他是果静林最要好的朋友,非常了解他。剧中高洋这个角色有非常鲜明的时代色彩,而果静林是70年代出生,又是个老北京,正好赶上60年代北京小青年狂放不羁的尾巴。黄勐极力向叶京和制片人推荐果静林。深夜里果静林接到叶京的电话,说是找他演一段“与青春有关的日子”。电话那头很急,让他第二天就进剧组开拍。

圈内人都知道,叶京导演拍戏有一个习惯,在台词上,他绝不允许演员改一个字。当时《与青春有关的日子》有三本剧本,由于时间紧张,果静林一本剧本也没有看完,甚至连通读一遍的时间都没有。在这种情况下,要一个字不错地背下台词,果静林的压力非常大。开始前一个星期果静林感觉自己演得不好,一是对剧本了解不深,二是台词压力大。果静林不理解:“为什么演员连改动一句台词的权利都没有,以前拍戏还从来没有遇到过这样的事。”在后来的拍戏过程中,果静林发现了自己的优势,《与青春有关的日子》就是重拾他自己的青春,剧中的每一个场景都如同让果静林回到自己的青葱岁月。果静林慢慢理解了导演叶京:“他设计的台词中,每个字都是要表达时代特色的,而演员很随意的口语就完全不能传达出那种味道。”

说起叶京导演,果静林对他的第一印象是:“他是一个疯子,一个完美主义的疯子,一个彻头彻尾的理想主义的疯子。但是他更是一位有血性的男人,很有骨气,不向任何违背他完美主义的事情低头。现在的社会,有很多人在各种利益下,会向别人妥协,会让步,但是叶京决不。他永远有一种不妥协的声音,这很难得。他总是认为他的电视剧应该对那个年代的历史负责,对那个年代的人们负责任。”

最后一场戏,是高洋、方言在广东的聚会。12月底是广东最冷的时候。“那天我们穿着单衬衫,顶着大风站在珠江边上。剧组的其他工作人员全部穿着军大衣。所有的演员都冻得上牙打下牙,可是根据剧情大家还要吃冰淇淋。那场戏真得难挨。叶京看着我们,其实他也知道很冷。可是因为太冷,很多演员拍戏的状态都出不来。最后叶京看着所有人,瞪大眼睛,泪水盈眶,近乎歇斯底里地喊:‘你们有没有良心,你们要对得起那代人。’我记得特别清楚,他先是喊,后来嗓子破了,所有人听完他那句话,刷一下眼泪就下来了,状态都出来了。那个场面我永远记着,就因为这点,我非常尊重叶京。”

神似袁隆平

如果你看过《与青春有关的日子》中有些流氓习气的高洋,你一定想不到主旋律影片《袁隆平》中的袁隆平也是果静林饰演的。这是两个完全没有交集的人物,一个是北京大院的浪子,一个是解决了世界半数人口吃饭问题的科学家。果静林是体验型演员,只要演上一个角色他就得全身心地投入。“正所谓干啥吆喝啥。”演完高洋,长达半年的生活中果静林都感觉自己“流里流气”的,身上的那种社会气息特别重。从高洋恢复成果静林,很伤神。再从果静林变成袁隆平更有难度,他靠的就是感同身受的体验。

拍摄《袁隆平》之前,果静林对袁隆平的印象是:一位严谨的科学家、水稻之父……可是当果静林亲眼见了袁隆平之后,他对袁隆平的印象有了很大的改变。

第一天见到袁隆平,果静林尊敬地打招呼:“袁先生好!”袁隆平马上纠正:“你应该叫帅哥好!”第二天,果静林刚想说“帅哥好”,袁隆平哈哈大笑:“今天你得说‘资深’帅哥好!”果静林从来没想过,一个搞科研的学者,竟然在生活中如此幽默。袁隆平是年近80的老人家,对网络上“资深帅哥”这样的流行词汇运用得比他都熟练。

《袁隆平》是果静林第一次接触主旋律影片,而影片又带有人物传记的色彩,他最担心的是,自己在外形上不像袁隆平先生。“可是一丝不差的模仿是不高明的。演员必须有自己的创作,正所谓‘不像不是戏,太像不是艺’。”关键是要演出袁隆平的“神”和他对土地、对水稻的热爱。

关于袁隆平的故事里有这么一段,袁隆平在地里培育水稻的时候会对着水稻聊天。很多人认为这个故事一定有戏说的成分,但是果静林却相信这丝毫没有夸张。果静林说,他养过三十多年花草,“从记事儿起就开始跟着我爹养花,如今爹老了,他老人家这点嗜好我都继承了。花要怎么养?一定要投入情感,天天对话、聊天养出来的花一定和‘散养’的不一样。”果静林家里有一盆君子兰,养了4年也没有开花的动静。“我很郑重地和它谈了一次:这家里阳光最好的地方您占着,我年年换土,您一次没开。今年再不开,我也不扔掉你,这样做不人道,我就把你栽到楼下花园,再不伺候你了。说也奇怪,刚到春节,君子兰开了花。”所以袁隆平对水稻的感情,果静林深有体会。拍戏时,果静林看着地里的水稻苗,真的像看着自己的孩子似的。

《袁隆平》拍摄的两个月时间里,果静林几乎每天都挽起裤腿,打赤脚踩在田里。水田里有很多蚂蟥,当年袁隆平在水田里育秧时,吸血的蚂蟥就会钻进他的脚里。拍摄中有一个细节上的问题,蚂蟥钻进脚里该怎么处理?果静林设计了好多种演法,可是都感觉演得假,后来袁隆平本人说,当年他是用鞋底子使劲儿抽打脚掌,生生把蚂蟥打出来的。果静林听了袁隆平的建议,才演出了最真实的状态。影片拍摄过半,剧组去当年袁隆平先生工作过的一所学校采景。学校里有很多袁隆平当年的同事、学生和老朋友,他们看到果静林第一眼时都说:“这真是太像袁先生了。”果静林悬着一个月的心终于放下了。

意外的华表奖

凭借《袁隆平》,果静林摘得华表奖最佳男演员奖。其实果静林对自己要求不高,当他得知自己入围最“最佳男演员奖”提名的时候就已经很高兴了。“中国一年有好几百部电影,就有好几百位男主演,我能在提名范围内,已经很知足了,不强求第一。”

当华表奖颁奖典礼上,最佳男演员奖颁发给果静林时,他感到多少有些意外。获奖之后,前来采访果静林的各大媒体就没间断过,噼噼啪啪的闪光灯照得他睁不开眼睛,显然果静林还没适应这样的生活。十多年前,果静林还在北京鼓楼大街附近的一所财会学校读中专。上学第一天,老师给每个人发了一个算盘,果静林傻眼了,以后的日子他都要和算盘相伴?对于会计这行他完全没有兴趣。学校里果静林学习不积极,但是在文艺和体育方面,他是学校的风云人物。有一次,他组织学校足球队去中戏踢球。倒霉的是,刚上场两分钟果静林的脚就崴了。他蹲在球场外,无聊地看着从身边走过的中戏校园里的红男绿女。果静林有点纳闷:“中戏不是学唱戏的地方么?唱戏的应该都是矮个子啊,他们怎么都这么高,个个都那么漂亮,和才子佳人一样。”果静林好生羡慕。正是那天,那一眼的羡慕,果静林懵懂地走进了演员的队伍。后来考上了上海戏剧学院的果静林回忆起那天在中戏的所见才知道,那天他看见的人中有尚未成名的巩俐、史可、贾宏声……

本文图片由果静林提供